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Prefazione
dell’Editore italiano

Ci sono storie che crediamo di conoscere a memo-
ria. Poi arriva un libro capace di farcele ascoltare
di nuovo, come fosse la prima volta. La promessa ¢ la
luce di Katy Morgan ¢ una di queste storie: il racconto
della nascita di Gesti, narrato in modo vivido e rispet-
toso della Bibbia, attraverso le voci in prima persona
di Maria, Giuseppe e Zaccaria. Il lettore non “assiste”
soltanto agli eventi: li vive dall'interno, con le domande,
i timori e la fede dei protagonisti. E un espediente nar-
rativo semplice e potente, che aiuta i pili giovani, e non
soltanto loro, a cogliere la meraviglia dell'Incarnazione e
la fedelta di Dio alle Sue promesse.

Questa edizione italiana nasce con un intento pastorale
preciso: offrire alle famiglie, alle classi di Scuola Dome-
nicale e ai gruppi giovanili un romanzo biblico chiaro,
accurato e avvincente, adatto come lettura personale e
come “lettura ad alta voce” in casa o in chiesa. La nar-
razione rimane aderente al testo biblico e aggiunge quei
dettagli che aiutano i giovani lettori a immaginare i luo-

ghi, i tempi e le usanze del mondo in cui Gesu ¢ venuto,



lasciandosi guidare dalla promessa di Dio che diventa
luce nel Figlio Suo.

Il risultato & una narrazione che non sostituisce la Bib-
bia, ma vi rimanda continuamente, alimentando curiosi-
ta e desiderio di aprire le Scritture.

La promessa e la luce fa parte della “Bible Retellings
Collection” di The Good Book Company, una collana
di riscritture bibliche per giovani lettori alla quale Katy
Morgan ha contribuito con tre volumi complementari
tra loro: oltre al presente racconto sulla storia della na-
scita di Gest, saranno pubblicati anche 7 canti del guer-
riero (Saul e Davide) e La straniera (Rut). 1 tre titoli, pur
autonomi, compongono un arco narrativo che mette in
relazione promesse, attesa e adempimento, aiutandoci a
cogliere 'unita della storia della salvezza.

Come Editore italiano, siamo lieti di mettere a disposi-
zione questo testo che coniuga bellezza narrativa e fedel-
ta biblica, nella continuita del nostro ministerio a servi-
zio delle chiese: un libro che accompagna la meditazione
familiare e sostiene I'insegnamento, rispettando il lettore
e il messaggio delle Scritture.

Il nostro desiderio ¢ che, leggendo queste pagine, molti
possano riconoscere nella storia di Maria e Giuseppe la
mano di Dio che mantiene la Sua promessa: la luce ¢

venuta nel mondo... e splende ancora.

L’Editore



PROLOGO

Nell’oscurita

II paese era in fiamme. Le porte erano state sfondate, i
campi e i poderi calpestati, le vigne sradicate e i rac-
colti abbandonati. Per le strade delle cittd, le risa sguaiate
dei soldati nemici si mescolavano al pianto dei vinti.

Un tempo Israele era stata una terra speciale. La terra
promessa. Dio stesso aveva condotto i gli Israeliti. Li
avevano costruito case, seminato e raccolto, cresciuto fi-
gli, combattuto battaglie e ottenuto vittorie. Erano stati
una nazione forte, un popolo felice. Ma ora il sangue
impregnava la terra e le fiamme crepitavano nell’aria.
Migliaia di loro erano stati trascinati via come prigionie-
ri. Ovunque regnava I'angoscia. Un’oscurita opprimente.

Eppure...

In quell’oscuritd giunse qualcosa... non la luce, non
ancora, ma una promessa. Era stata portata sulle labbra
di un uomo mandato da Dio, un profeta di nome Isaia.

E lui parlo cosi:

“Il popolo che camminava nelle tenebre vede
una gran luce; su quelli che abitavano il paese
dell'ombra della morte la luce risplende’.



LA PROMESSA E LA LUCE

Chi udi quelle parole sollevo lo sguardo, col cuore col-
mo di speranza, e si chiese quando si sarebbero avverate.

Gli anni passarono. La deportazione ebbe fine. Il popo-
lo fece ritorno ai propri campi e poderi, ricostrui villaggi
e cittd, semino e raccolse, allevo figli, proprio come un
tempo. Combatterono ancora e furono sconfitti. Conti-
nuarono a lodare il Signore, ma sembrava che Lui fosse
lontano, silenzioso. Per le strade risuonava ancora I’eco
di quelle risa crudeli. Loscurita era ancora i.

Gli anni divennero secoli.

E il popolo era ancora in attesa. Non tutti, certo, ma
soltanto alcuni. Cera stata una promessa che continua-
va a infondere speranza in coloro che ne custodivano il
ricordo.

Loscurita regnava ancora. Ma un giorno... un giorno,

secondo I'antica promessa, sarebbe arrivata la luce.
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CAPITOLO 1

[’inizio del resto
della mia vita

Giuseppe

Andiamo via» sbuffd mio fratello Giosia, mentre
« riponeva gli arnesi sul retro del carro. Impazi-
ente e con la fronte aggrottata, lanciava occhiate scure
a nostro padre. Ba se ne stava seduto, immobile, con lo
sguardo perso tra le colline, immerso nei ricordi di Bet-
lemme, invece di prepararsi per tornare a Nazaret, dove
abitavamo.

«Un luogo di cui andare fieri» disse, con gli occhi lu-
cidi. «La citta dei nostri padri, fin da prima della de-
portazione, ancora prima dei re...». Scosse piano la testa.
«Forse, non avrei mai dovuto lasciarlar.

Giosia mi lancid un’occhiata stizzita. E non aveva tutti
i torti. Era colpa mia: ero stato io a tirare fuori 'argomen-

to Betlemme. Ero curioso perché non vi ero mai stato.
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LA PROMESSA E LA LUCE

Ora, pero, sembrava che presto avrei avuto 'occasione di
vederla con i miei occhi, e forse entro la fine dell’anno.

Avevo appreso la notizia qualche ora prima, mentre
lavoravo in cima all'impalcatura di un bagno pubblico
che stavamo costruendo. Sotto di noi, un gruppetto di
donne anziane parlottava fitto fitto. Non stavo prestando
loro molta attenzione... finché una parola, detta a mezza
voce, mi fece drizzare le orecchie:

«Censimento!».

Suonava importante. Con cautela, posai gli arnesi,
trattenendo il respiro quando il martello tintinno ru-
morosamente sulle assi. Ma il gruppetto li sotto sembrd
non accorgersi di nulla. Mi sporsi un poco, cercando di
sentire meglio.

Era evidente chi di loro avesse portato la notizia; per-
fino da lassu riuscivo a vedere il luccichio di orgoglio nei
suoi occhi per essere stata la prima a saperlo. «LCamico
del cugino della moglie del mio pronipote ¢ un ufficia-
le dell’esercito, e dice che i preparativi sono gia iniziati.
LImperatore vuole sapere quanti sudditi ha nel suo im-
pero, vuole un elenco preciso di nomi e numeri da ogni
provincia».

«Per tassarci ancora di pill, ovviamente!» sbottd un’al-
tra, e tutte ripresero a lamentarsi, indignate.

«E quando si fara questo censimento, mia cara?» chiese
una terza. Il viso della donna orgogliosa si rabbuio: non
ne aveva idea. «Presto. Mi aspetto che lo annuncino pre-

sto» rispose, e poi si riprese con aria risaputa: «Se stan-
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L’INIZIO DEL RESTO DELLA MIA VITA

no gia preparando tutto, lo annunceranno da un giorno
all’altro».

«Sard un gran caos» commento la donna che si lamen-
tava delle tasse. «Tutti dovranno tornare nella cittd d’o-
rigine della propria famiglia. Ma chi ci vive pit ormai?».
A giudicare dal suo volto, 'idea non le dispiaceva affatto.

Tornare nella citta dei padri! Se fosse stato vero, signi-
ficava che io, mio fratello e i miei genitori aviemmo do-
vuto metterci in viaggio verso Betlemme. I nostri parenti
abitavano ancora li, e li erano rimasti, da generazioni,
fino al re Davide in persona. La sola idea mi fece battere
il cuore ancora pit forte.

Le anziane donne, perd, ripresero a borbottare. Mi
chinai ancora un po’ per sentire meglio. Perché avevano
abbassato la voce? Che altro stavano dicendo? Se soltanto
fossi riuscito ad avvicinarmi ancora un pochino, soltanto
un pochino...

«Aargh!». In un istante, mi sentii fluttuare nell’aria,
con le gambe che scalciavano nel vuoto, finché non af-
ferrai con forza la trave sotto di me. Mi issai all’indietro,
ansimante, con il cuore in gola.

«Ci ¢ mancato poco» mormorai tra i denti. Quando
tornai a sbirciare git, tutte le donne mi fissavano con
aria torva.

«Stavi origliando, ragazzo?».

«No!» esclamai troppo in fretta, sollevando il martello
come a giustificarmi. «Stava per cadermi git il martello,

non stavo origliando! Buona giornata, signore!».
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LA PROMESSA E LA LUCE

Si allontanarono con una smorfia di disapprovazione, e
io mi rimisi al lavoro. Ma ormai la mia testa era altrove.
Betlemme. Non riuscivo a pensare ad altro.

Non vi ero mai stato. A dirla tutta, non avevo mai
viaggiato molto, se non per andare e tornare da Seffo-
ris, dove ci recavamo tutti i giorni, traballando sul car-
retto trainato dal nostro asino. A differenza di Nazaret,
dove nessuno poteva permettersi grandi spese, Sefforis
era una citta viva, piena di cantieri e nuove costruzioni.
Per questo, mio padre aveva deciso che valeva la pena af-
frontare quel tragitto tutti i giorni. Ma oltre Sefforis non
ero mai andato. Betlemme mi sembrava lontana come le
stelle.

«Quando sono partito, non immaginavo cosa stessi la-
sciando alle spalle» continud mio padre, ancora seduto
sul carro e senza il minimo accenno a muoversi. «Certo,
ho guadagnato cose preziose... vostra madre e voi due...
ma avrei dovuto riportarvi li. Non dobbiamo dimentica-
re le nostre origini».

Giosia cominci0 a tossire platealmente, e mi diede un
colpetto sulla schiena, indicandomi con la testa Boaz, I'a-
sino, fermo di fronte a noi sulle sue zampe robuste. Colsi
il messaggio al volo: sfilai delicatamente il frustino dalle
mani di mio padre e colpii la groppa di Boaz per incitarlo
a muoversi. Giosia emise un verso di soddisfazione e si
sistemo sul retro del carro.

«Sapete perché ho chiamato I'asino Boaz?» chiese a un

tratto mio padre.
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L’INIZIO DEL RESTO DELLA MIA VITA

«Si, Ba...» cercai di fermarlo, intuendo dove stesse an-
dando a parare, ma era troppo tardi.

«Non molto tempo prima che il nostro antenato Davi-
de venisse al mondo» cominciod con tono da grande rac-
conto, «il popolo non aveva un re. Il Signore suscitava
capi qua e 13, ma ciascuno faceva quello che gli pareva
meglio. Era un’epoca di omicidi, di violenza, tutto era
marcio; si rapinava il prossimo e ci si approfittava dell’al-
tro. Tutti agivano con spietata crudeltar.

«Proprio il contrario di oggi, vero?» ribatté Giosia con
sarcasmo.

Mio padre ignord il commento e prosegui: «A Betlem-
me, pero, viveva un uomo forte e giusto. Boaz».

«Il bisnonno del re Davide» aggiunsi io sottovoce.

«Un uomo» prosegui Ba, «che quando vide una donna
in difficoltd, fece di tutto per aiutarla e proteggerla».

Conoscevamo bene quella storia. Ba stava parlando di
Rut: una donna straniera, che non faceva parte del popo-
lo di Dio, giunta a Betlemme senza mezzi e quasi priva
di amici. Boaz 'aveva accolta e, alla fine, 'aveva anche
sposata.

«Boaz e Rut ebbero un figlio, Obed» continud mio pa-
dre, mentre Giosia mugugnava irritato dietro di noi, «e
Obed ebbe un figlio, che ebbe a sua volta un figlio...
anzi, molti figli, ma il pitt importante fu Davide, il pit
grande re che il nostro popolo abbia mai avuto».

«Lo sappiamo» sbottd Giosia con voce piatta.

15



LA PROMESSA E LA LUCE

Anche nostra madre si chiamava Rut. Quando Ba ave-
va annunciato di voler chiamare 'asino Boaz, lei lo aveva
colpito in testa con una pentola, sostenendo che non si
era mai sentita tanto insultata in vita sua. Nonostante
questo, il nome era rimasto. Boaz I'asino era decisamente
forte, ma di virtl e giustizia, a dire il vero, non ne aveva
molta: era pigro come pochi.

Sollevai il frustino e toccai di nuovo la sua groppa, e
lui riprese ad avanzare con un’aria di svogliata rassegna-
zione.

Ba si volse verso di me. «Giuseppe, ¢ tempo che anche
tu cominci a pensare ad avere dei figli».

«Che co...?» quasi mi scivolo il frustino di mano.

«Intendo dire che sei abbastanza grande per sposarti.
Mi piacerebbe avere dei nipoti. Dei piccoli Davide che
corrono qua e lar.

Dietro di me, Giosia scoppio a ridere.

«Dopotutto», riprese Ba con aria sognante, «un giorno
un discendente del re Davide tornera a sedere sul trono.
Chissa chi saral».

Mio fratello farfuglid sbalordito: «Cosa speri, che re
Erode adotti uno dei tuoi piccoli Davide e faccia di lui
il nuovo re?». Poi rise sprezzante: «Magari, se Giuseppe
avra un figlio particolarmente bello, I'Imperatore roma-
no in persona lo proclamera suo erede».

«Ovviamente no, ma...».

«lo dico che dovremmo scegliere da soli il nostro re,

senza aspettare che ne appaia uno» taglid corto Giosia,
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L’INIZIO DEL RESTO DELLA MIA VITA

fissando le colline all’orizzonte. Sapevo che con gli occhi
della mente, stava gia guardando oltre quelle colline, ver-
so Gerusalemme, la grande e lontana citta a Sud.

«Questi sono discorsi da ribelli» rispose con tono seve-
ro mio padre. Il re & Erode. E lui che paga il tuo salario.

Giosia tacque, e Ba tornd a rivolgersi a me. «E tu, Giu-
seppe? Non pensi proprio a nessuna? Non c¢’¢ una ragazza
che ti piaccia?» mi chiese.

Mi sentii scaldare il viso per I'imbarazzo. Certo che
cera. C’era una persona che avrei desiderato sposare. Ma
non lo avevo mai confessato a nessuno.

Presi un profondo respiro. Era il momento. Linizio del
resto della mia vita.

«Sh», dissi piano. «So chi voglio sposare».

E il giorno successivo, proprio le chiacchiere delle don-

ne anziane mi avrebbero offerto la scusa perfetta per an-

dare da lei.
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