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e dovessimo usare una similitudine, potremo paragona-
re questo gradevole diario, scritto da una ragazza del dician-
novesimo secolo, ad un concerto per pianoforte: le arie clas-
siche, i movimenti piu freschi, le note gravi e quelle pil1 acute, le
pause, gli stacchi, sono un po’ come le pagine di questo libro che ci
raccontano i molteplici sentimenti del cuore di una giovane, di
una moglie, di una madre. Katy, infatti, ci prende per mano e ci
conduce lungo il percorso della sua vita, le cui tappe pit1 significa-
tive sono contrassegnate da una data, o dalla semplice citazione di
un giorno qualsiasi nel quale raccoglie le sue memorie.

Le sue esclamazioni e le intemperanze giovanili, le sue attente
riflessioni o I'irrequietezza che talvolta la domina, le vittorie e le
sconfitte, sono le note dei tempi di una vita, cosi vicini all’espe-
rienza di ogni cuore umano. Lei lo ha messo per iscritto, quasi co-
me se volesse appellarsi ad un lettore immaginario, per chiedere
conferma o clemenza, senza mai dimenticare, pero, di confrontar-
si con il carattere di Gesu e con la Sua divina Parola.

Camminando insieme con lei lungo il corso degli anni, la vedia-
mo avvicinata da diversi personaggi e da un’alternarsi di circostan-
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ze che ci sembrano lontane nel tempo. Eppure tanto vicine a noi,
perché ripresentano in qualche modo gli eventi della nostra vita di
tutti i giorni, dai quali dobbiamo saper trarre, come Katy, delle le-
zioni che soltanto 'esperienza € capace di insegnarci, se soltanto
siamo disposti d'impararle ai piedi del Maestro. La vita non ¢ la ri-
cerca del piacere o la voglia di realizzarsi, ma un gioioso e genero-
so donarsi per gli altri, seguendo I'’esempio di Cristo. Questo € cio
che rende davvero significativa I'esistenza di un credente. Cosa c’¢
di pit1 bello di poter accompagnare delle anime travagliate ai piedi
del Salvatore, infondendo sicurezza nei cuori confusi grazie alla
Parola di Dio o con una semplice preghiera per loro e con loro?

Questo libro tratta questi argomenti, lo fa con delicatezza, con
garbo; e I'insegnamento che il lettore puo ricavarne va al di la di
qualcosa di dottrinale, perché e trasmesso con il cuore e con il
cuore deve essere ricevuto.

L'Editore
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di Edward Payson, uno dei maggiori predicatori congrega-

zionalisti del risveglio Americano dei primi dell’800. Pay-
son e sua moglie furono genitori devoti, ed Elizabeth crebbe in
un’atmosfera familiare contrassegnata da una genuina santita. La
sua pieta non era artificiale, ma vera, cosa che spiega il fascino di
questo splendido libro.

Passo Passo V erso il Cielo fu pubblicato per la prima volta nel
1869. Ha visto molte ristampe negli Stati Uniti ed una vasta diffu-
sione in Gran Bretagna, Canada e Australia. Fu tradotto anche in
francese e tedesco, e ne furono pubblicate molte edizioni. In Italia
fu pubblicato per la prima volta dalla Libreria Claudiana nel 1885.

Elizabeth inizio a scrivere all’eta di sedici anni. Lo scopo dei
suoi scritti, a qualunque pubblico fossero rivolti, era di incoraggia-
re alla pazienza, alla fedelta e alla bonta, mostrando quanto la fidu-
ciain Dio e I'ubbidienza alla Sua Parola illuminassero i sentieri pitt
oscuri e portassero il cielo sulla terra. Era in grado di trasmettere
una benefica influenza a coloro che entravano in contatto con lei.
La comunione personale con Dio attraverso la lettura biblica e la

5 lizabeth Payson Prentiss (1818-1878) era la figlia minore
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preghiera erano la fonte di benedizione che riusciva a trasmettere
anche ad altri.

La sua femminilita garbata ma particolare traspariva dal suo
aspetto ma anche dalla sua casa, speciale come l'abitazione di
un’artista. Era una donna timida, riservata, ma la sua conversazio-
ne era accattivante, mai fuori luogo. Amante della natura nonché
attenta osservatrice, faceva riferimento alle piante e agli animali
anche nei suoi scritti.

Era onesta, sincera e detestava ogni tipo di finzione, e per que-
sto motivo sembrava talvolta brusca. Era una donna estremamen-
te pratica, metodica, attenta allo scorrere del tempo, semplice nei
gusti, di buona salute nonostante la sua delicata costituzione. Con
i figli fu un modello di disciplina, ferma nei suoi propositi, tuttavia
fu anche una madre tenera e devota, pronta al sacrificio.

La nota distintiva della sua spiritualita ¢ evidente nel suo inno
Pitt amor per Te. In una lettera ad una giovane amica, nel 1873,
scrisse: “Amare Cristo sempre piu, questo € il mio anelito pit pro-
fondo, il costante grido dell’anima mia”.
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15 gennaio 1831
Come sto invecchiando! Sedici anni! Che ci posso fare? Scritto
nella grossa Bibbia di famiglia, dalla mano stessa di papa, si legge:

Katherine, nata il 15 gennaio 1815.

Avevo intenzione di alzarmi presto stamane, poi ho guardato
dalla finestra e mi & sembrato dovesse fare un gran freddo, mentre
nel mio letto si stava al calduccio. Cosi ho tirato di nuovo su le co-
perte e ho fatto un sacco di buoni propositi.

Anzitutto ho deciso di iniziare a scrivere questo diario. Ne ho
gia iniziati almeno una mezza dozzina, ma poi mi sono sempre
stancata, non di scrivere, ma di confessare tante cose di me stessa.
Questa volta, pero, voglio proprio perseverare. Mi sara utile poi ri-
leggerlo e scoprire chi sono davvero.

Ho deciso di piacere alla mamma pit di quanto abbia fatto fino-
ra. Ho preso la risoluzione di domare il mio carattere tanto irasci-
bile e di rinunciare a me stessa pensando un po’ pit agli altri, come
fanno i personaggi che spesso trovo nei libri. Sono certa che tutti
saranno sorpresi e contenti di vedermi tanto cambiata.
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Tra questi piacevoli pensieri il tempo vola senza accorgermene,
quand’ecco la mamma che mi chiama. Gia I'ora della preghiera in
famiglia!

Salto giu velocemente per vestirmi. Ma guarda come tutto mi
va a rovescio! Neanche a farlo apposta: non trovo un colletto pulito
né un fazzoletto. Gia! E sempre cosi! Susan & famosa per mettere
le cose fuori posto.

Quando finalmente raggiungo la sala da pranzo trovo gia tutti a
colazione.

“Speravo, cara, che per festeggiare il tuo compleanno non sare-
sti scesa in ritardo”, dice la mamma. Poiché non mi piace essere
colta in fallo, divento rossa dalla vergogna: “Se mi nascondono le
cose in modo ch’io non le possa trovare, € naturale che faccia tar-
di!”, rispondo, e devo averlo detto con poco garbo perché ho senti-
to la mamma sospirare. Non vorrei mai che mamma sospirasse per
causa mia; preferisco piuttosto essere ripresa.

Terminata la colazione, mi affretto per raggiungere in tempo la
scuola. Sto per uscire, quando la mamma con tono di raccoman-
dazione dice:

“Hai le tue soprascarpe, cara?”.

“Oh, mamma, non mi trattenere, fard tardi, non ne ho biso-
gno”, replico.

“Ha nevicato tutta la notte; ¢ meglio che tu le metta”.

“Non so dove siano, le odio! Lasciami andare, mamma”, grido.
“Potessi fare una volta a modo mio!”.

“Fa a modo tuo, figlia mia”, e si allontana.

Ma perché dirmi “figlia mia”, e con quel tono?

Poi via di corsa a scuola. Sono appena arrivata alla porta, quan-
do mi viene in mente di non aver ancora fatto la preghiera mattuti-
na: che bel modo di cominciare un nuovo anno di vita! Ma non c’¢
tempo; oltretutto Dio, forse, gradirebbe pili le buone risoluzioni
delle mie stupide preghiere.

Devo confessare che non so fare delle buone preghiere. Non so
cosa dire. Vorrei tanto sapere che cosa va dicendo la mamma al Si-
gnore, quando resta rinchiusa in camera per un’ora intera.

10



6734&% 1

A scuola tutto ¢ andato bene quest’oggi. I miei insegnanti hanno
avuto parole di lode per me, e Amelia mi ha dimostrato tanto affet-
to. Mi ha regalato una borsetta a maglia che ha fatto apposta per me
e una rete per capelli. Le reti sono di moda, mi faranno risparmiare
tempo. Invece di pettinare i capelli tante volte, per renderli lisci co-
me vuole la mamma, bastera una stretta ed eccomi in ordine per
tutto il giorno. Amelia ha accompagnato i regali con un bigliettino.
Sivede che mi vuole un gran bene. E tanto bello sentirsi amati!

Tornata a casa, la mamma mi chiama dalla sua camera. Mi ac-
corgo dal suo viso che ha pianto. Mi confessa quanto '’ho afflitta
mostrandomi cosi ostinata ed orgogliosa. “Orgogliosa!”, grido,
“Oh, mamma, se soltanto tu sapessi quanto mi sento cattiva!”.

La mamma sorride, poi elenca tutta la serie dei miei difetti. Un
bel quadro davvero! Scoppio in un pianto dirotto e sto per scappare
in camera, quando mi chiede di tornare indietro per sentire il re-
sto. Continua dicendo che il carattere di ogni ragazza si forma pit
0 meno a vent’anni, e mi chiede se desidero essere donna conser-
vando lo stesso carattere che ho ora. Rimango stizzita, intenziona-
ta a non rispondere.

Dunque, mi restano soltanto quattro anni per cambiare carat-
tere; ma dopo tutto anche in questo breve arco di tempo molto puo
essere fatto. Certo non intendo rimanere sempre quella che sono
adesso!

Poi la mamma aggiunge ancora che vi sono in me gli elementi
di un bel carattere se solo volessi vincere alcuni difetti.

“Sei franca e sincera”, dice, “e in certe cose coscienziosa; voglio
sperare che hai dato veramente il tuo cuore a Dio cercando di pia-
cerGli. La mia preghiera quotidiana e che tu diventi una donna de-
vota e amabile”.

Avrei voluto dire qualcosa, ma la mia lingua si ¢ rifiutata. Sono
arrabbiata con la mamma e con me stessa. Finalmente tutto e ve-
nuto fuori assieme a tante lacrime, tanto che la mamma ha ritirato
tutti i suoi rimproveri.

“La madre di Amelia non le parla mai come te”, le dico, “la loda,
le dice che ¢ la sua consolazione, mentre a me toccano le sgridate.
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Eppure mi sforzo di essere gentile e faccio buone risoluzioni. Il tuo
modo di fare mi scoraggia!”.

La mamma, allora, con voce amorevole mi domanda:

“Ti pare una sgridata la mia?”.

“Non mi va di essere chiamata orgogliosa!”, aggiungo. “Lo so
che sono cattivissima. Oh! come sono infelice!”.

“Ne sono addolorata, cara”, lei risponde, “ma devi avere fiducia
in me. Gli altri vedono i tuoi difetti, ma soltanto tua madre ha il
coraggio di parlartene. Ora va in camera tua e lavati gli occhi, per-
ché non si veda che hai pianto nel giorno del tuo compleanno”.

Con tenerezza poggia le sue labbra sul mio viso mentre io resto
immobile, senza contraccambiare il bacio. Attraverso la sala cor-
rendo e, chiuso 'uscio della mia camera con violenza, giro la chia-
ve nella toppa, decisa a buttarmi sul letto e piangere fino ad averne
mal di testa. Cosi mi vedranno pallida e stanca, penso, e potranno
compiangermi. A me piace essere compianta.

Sul tavolo, vicino alla finestra, vedo una bellissima scrivania, al
posto del vecchio e goffo mobile su cui avevo scarabocchiato per
tanti anni. Una Bibbia rilegata vi € posata sopra, e nel bigliettino
che 'accompagna ¢ scritto che € un dono della mamma. Mi consi-
glia di leggerne alcuni versetti ogni giorno, meditandoli con cura,
il che mi avrebbe giovato pitl che leggerne capitoli interi frettolo-
samente.

Sulla piccola scrivania c¢’e proprio tutto quello di cui ho biso-
gno: carta da lettere, buste, penne. Apro la Bibbia a caso e queste
parole mi colpiscono in modo particolare: “Vegliate, dunque, poi-
ché non sapete a qual ora il Figliuol dell'uomo verra”. Non c¢’¢ nul-
la in queste righe che mi possa rallegrare. Quel vegliare continua-
mente mi infastidisce, come pure il pensiero che da un momento
all’altro potrei morire. Sono certa di non esserne pronta. D’altron-
de vorrei godermi un po’ la giovinezza, liberamente, senza pensieri
noiosi. Anzi, credo che vivro ancora molti anni, forse quaranta o
cinquanta, e poi saro stanca di questo mondo e desiderosa di la-
sciarlo. Quando verra quel momento, spero di essere assai miglio-
re di ora e pronta per il cielo.
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