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INTRODUZIONE

g& pagine di questo libro trasmettono esattamente il
carattere e la personalita dello scrittore: spontanei-
ta e semplicita. Il lettore, di fatto, non s’imbattera in storie
eclatanti o avvenimenti strabilianti, ma incontrera perso-
naggi, ambienti e situazioni che tratteggiano 'esperienza di
conversione e di crescita spirituale di un uomo come noi.

Lintento dell’autore, infatti, non ¢ quello di impressio-
nare, ma di narrare la propria storia di conversione, di tra-
sformazione e di crescita spirituale attraverso ricordi accu-
rati, descritti pero come in un disegno a pastello, come fa-
rebbe un pittore che abbozza il suo quadro per poi definirlo
sempre meglio e colorarlo per intero con tinte semplici ma
vivide e con un tratto preciso.

Il paesaggio rurale che fa da sfondo, il chiuso del conven-
to nel quale si avvicendano molti degli episodi narrati, la
svolta decisiva e le varie esperienze precedenti e successive,
delineano e poi completano I'immagine di una vita segnata
dalle delusioni, ma anche dalle gioie piti autentiche, dai pro-
blemi piti reconditi ma anche dall’esuberanza di una vita
consacrata al servizio del Signore.

La cornice di questo quadro ¢ rappresentata, poi, dal de-
siderio genuino di evangelizzare e di raccontare come la vita
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INCONTRO CON DIO

di un ex-sacerdote puo essere trasformata dalla grazia di
Dio. Lo scopo dell’autore, infatti, non & quello di fare sterile
polemica, ma piuttosto quello di proclamare le grandi cose
che il Signore ha fatto per lui, con uno stile piano ma esatto;
genuino e diretto.

Chi da alle stampe questo libro ¢ certo che il lettore ne
trarra beneficio spirituale, non soltanto perché queste pagi-
ne descrivono 'opera di Dio nella vita dell’autore, ma anche
perché saranno oggetto di sprone e di riflessione per quanti
ancora non hanno fatto la scelta decisiva di affidare la pro-
pria vita interamente al Signore o vivono un cristianesimo
debole e disimpegnato.

L’Editore



PREFAZIONE
ALLA SECONDA EDIZIONE

g ‘interesse che ha suscitato il libro “Incontro con
Dio” ha reso necessaria la pubblicazione di questa
seconda edizione, largamente riveduta e con 'aggiunta di al-
cuni nuovi capitoli. Questa ¢ la testimonianza del cammino
travagliato di un’anima assetata di verita e di liberta; il rac-
conto di esperienze sofferte, che passo passo conducono I'au-
tore da una religione vuota e superficiale ad un vero incon-
tro con Dio.

E raro trovare un libro che, al pari di questo, narri il sus-
seguirsi di eventi normali e straordinari accaduti nella vita
di un sacerdote, e che, allo stesso tempo, sia riuscito a mette-
re a nudo la realta di un ambiente sconosciuto alla maggio-
ranza. Vengono cosi alla luce cose che smentiscono appieno
I'idea che molti hanno della vita religiosa conventuale: “Po-
ter vedere da vicino, e seguire nelle diverse fasi, lo stato d’a-
nimo di una persona che ha cercato, all’ombra del conven-
to, la ragione ultima della propria vita e che ha sofferto inve-
ce la piu spietata delusione, significa poter finalmente pene-
trare nei recessi del problema spirituale definito comune-
mente degli ex-sacerdoti. E poter essere magistralmente ac-
compagnati al di la dell’ermetismo conventuale, significa pe-
netrare finalmente nella conoscenza di una realta capace di
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INCONTRO CON DIO

aiutarci pitl che nella nostra infruttuosa fatica polemica, in
quella feconda dell’evangelismo” .

“Incontro con Dio” non ¢ semplicemente il racconto di
un passato, ma e la storia di un uomo che, come I'apostolo
Paolo, colpito dalla luce divina sulla via di Damasco, inizia
un nuovo cammino che lo conduce, attraverso grandi soffe-
renze, al servizio e alla proclamazione dell’Evangelo di Cri-
sto. Infatti, il fratello Scalzi non soltanto soffri per amore di
Cristo, ma ebbe il privilegio di lavorare come missionario,
pastore, evangelista, fondatore e direttore del programma
radiofonico “La Voce della Speranza”, che tuttora viene tra-
smesso da diverse stazioni degli Stati Uniti e dell’Europa, di-
rettore de “Il Faro”, un mensile evangelico diffuso in tutto il
mondo e traduttore di centinaia d’inni sacri.

Nel conoscere il fratello Scalzi, nel leggere i suoi scritti,
nell’ascoltare i suoi consigli, si ha la sensazione di trovarsi di
fronte ad un uomo trasformato dalla potenza di Dio e dedi-
cato con serieta alla causa di Cristo. “Non ci sono tra di voi”,
scrive 'apostolo, “molti sapienti ... né molti nobili” . Que-
sto sottintende che ve ne sono alcuni, anche se pochi. E spes-
so mi son reso conto che 'autore ¢ uno di quei pochi, e rin-
grazio Dio che me lo ha fatto incontrare. Il nostro primo in-
contro risale a molti anni addietro, quando avevo soltanto
otto anni. Ricordo, come fosse ora, quando arrivo nel mio
paese natale di Gasperina ¥ ancora vestito del saio. Gli in-
sulti con cui fu accolto dal popolo e gli eventi che seguirono
(e che sono narrati in questo libro) s'impressero in modo
indelebile nella mia mente. Man mano che crescevo, cresce-

(1) Dalla prefazione alla prima edizione.

(2) I Corinzi 1:26.

(3) Comune in provincia di Catanzaro che si affaccia sul Golfo di Squillace.
N.d.E.



PREFAZIONE ALLA SECONDA EDIZIONE

va anche la mia stima e la mia amicizia per lui. La sua testi-
monianza e la sua vita hanno contribuito notevolmente alla
formazione del mio carattere.

Sono certo che la lettura di questo libro portera i suoi
frutti nel cuore di quanti, stanchi di appartenere soltanto ad
una religione fredda e senza vita, sono desiderosi di fare Ie-
sperienza di un vero incontro con Dio.

Giuseppe Manafo



Capitolo I

LA VOCAZIONE
SACERDOTALE

L% eta di dodici anni, prima di terminare le scuole

/" elementari, mia madre e Padre Filippo, superiore del
convento, decisero che sarebbe stato bene anticipare il mio in-
gresso in seminario, per liberarmi dalle tentazioni del mondo.

Non avevo ancora finito le elementari, non perché fossi po-
co intelligente o non avessi voglia di studiare, ma perché avevo
cominciato a frequentare le scuole molto piu tardi degli altri
ragazzi della mia eta. I miei genitori, come tanti altri calabresi,
erano emigrati da giovani negli Stati Uniti e vi avevano messo
su famiglia. In pochi anni ebbero una bella nidiata di figli, tutti
maschi, di cui io ero il penultimo.

I1 1921 fu un anno terribile. Mio padre mori improvvisa-
mente a 51 anni, a causa di una malattia contratta lavorando
in una miniera di carbone, lasciando mia madre nei guai. La
povera donna, non sapendo come sbrigarsela in una nazione
di cui non conosceva nemmeno la lingua, decise di tornarsene
al paese natale insieme con i figli Rinaldo, Ricciardetto, Guido
e Francescantonio. Un altro, Paolo, rimase in America.
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Fu una decisione molto imprudente. Noi ragazzi subimmo
un trauma terribile. Per molto tempo ci trovammo come pe-
sci fuor d’acqua. A mia madre fu affibbiato il nomignolo di
“Americana” e noi ragazzi diventammo, naturalmente, “i figli
dell’Americana”. La mamma lavorava notte e giorno per prov-
vederci il necessario. Ma quando arrivava la domenica, ci face-
va alzare presto e ci portava a sentir messa. Abitavamo a Meso-
raca ; la nostra casetta era situata in una frazione chiamata
«Filippa», non molto lontana dalla chiesa dei Frati Minori, che
campeggiava dall’alto di una bella collina. Andavamo a messa
in quel posto quando il tempo era bello.

Una domenica mattina, nel mese di maggio del 1927, men-
tre il sole sorgeva all’orizzonte, sul mare che si vedeva appena,
al di la di quella grande distesa di collinette e piccole valli, che i
calabresi conoscono con il nome di «Marchesato», ci recam-
mo, come facevamo di solito, alla chiesa del convento. Mia ma-
dre e 1 miei fratelli, una volta entrati, si misero devotamente a
seguire la funzione religiosa; io rimasi fuori a giocare nel giar-
dino del convento, un luogo tempestato di fiori che riempiva-
no l'aria di un profumo intenso ma gradevolissimo. I frati cu-
ravano il giardino con un’attenzione quasi maniacale, preoc-
cupandosi di aver sempre fiori freschi per la chiesa, il cui inter-
no era ornato di stucchi pregiati. Oltre a quello dei fiori, il luo-
go emanava un odore frammisto di incenso e di pulito. Rose
rosse e bianche, garofani, gigli ed una grande varieta di altri fio-
ri, sapientemente coltivati, erano 'orgoglio del convento. I frati
possedevano anche un vastissimo orto da cui ricavavano ver-
dura e frutta fresca. Poi, avevano la vigna, che produceva vino
sufficiente per il refettorio; e, inoltre, un bosco ombroso, per-
corso da un sentiero che s’insinuava dolcemente tra gli alberi.

(1) Comune dell’entroterra calabrese, in provincia di Crotone.
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Liimonaci passeggiavano e cercavano refrigerio durante il cal-
do estivo. In mezzo al bosco scorreva un ruscello, senza troppe
pretese ma limpido e gorgogliante, mentre, tra i rami degli al-
beri, cinguettavano indisturbati migliaia di uccelli, passeri, pet-
tirossi, tordi, merli: un vero e proprio paradiso terrestre!

Quella particolare domenica mattina fui, tra Ialtro, strana-
mente attratto dai colori, anche se gia visti molte altre volte
che ora, pero, mi parevano affascinanti; i suoni del bosco mi
sembravano nuovi, come pure 'intenso profumo della natu-
ra. Allo stesso tempo mi perveniva, seppure attenuata dalla
lontananza, la voce dell’organo nella chiesa. Quei colori in-
cantevoli, quel profumo inebriante, quella gradevole melodia,
la natura che si risvegliava e che, per la prima volta, mi appari-
va come qualcosa di nuovo e di diverso, produssero in me una
singolare attrazione, una commozione che attraverso tutto il
mio essere. Sarebbe stato bello trascorrere tutta la vita in un
convento, in comunione intima con Dio e in mezzo a quella
natura che, per la prima volta, mi si rivelava in modo cosi
straordinario. Ero estasiato.

Quando mia madre usci dalla chiesa, le corsi incontro gri-
dando: “Mamma, quando saro grande mi fard monaco!”.

Dire che mia madre fosse contenta di quella mia decisione
improvvisa, ¢ dir poco. Fu ancora piu contenta quando si rese
conto che, man mano che i giorni passavano, mi convincevo
sempre di piu di quella che consideravo sinceramente la chia-
mata di Dio. Un giorno persuasi mia madre a venire con me al
convento per parlarne al padre superiore. Dopo avermi fatto
delle domande, egli sembro soddisfatto della serieta delle mie
intenzioni, e disse a mia madre che, si, un giorno sarei stato sa-
cerdote, ma che intanto dovevo studiare molto e cominciare a
rendermi utile in chiesa, servendo messa. Mamma non poteva
pit contenere la felicita. A quei tempi, in Calabria, avere un fi-
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glio sacerdote era 'onore pit grande e 'aspirazione pit1 nobile
di ogni madre.

Quello stesso giorno decidemmo che, a tempo debito, sarei
entrato in seminario. Rimase il dubbio se farmi prete o frate, e
quindi entrare nel seminario diocesano o nel seminario dei
Padri Francescani, che veniva chiamato «Collegio Serafico».
Alla fine prevalse quest'ultima possibilita. Cio era dovuto ad
un fatto molto semplice: eravamo molto poveri e la retta nel
Collegio Serafico era quasi nulla, anche se per la mia famiglia
significava, lo stesso, un impegno finanziario non indifferente.
Tutto il peso della mia educazione cadde sulle spalle dei miei
due fratelli Rinaldo e Ricciardetto, che dovettero presto anda-
re a lavorare, sebbene fossero appena di due e quattro anni piti
grandi di me. Infatti, quando i loro compagni se la spassavano,
godendosi gli anni della gioventt, i miei fratelli dovevano la-
vorare duramente come adulti, per pagarmi gli studi.

Ma la scelta del Serafico ebbe anche a che fare con la vicinan-
za della nostra abitazione al convento e con la familiarita che
acquistavo, ogni giorno di piu, con i padri francescani. Tra gli
altri, ce n’era uno che aveva tutte le mie simpatie; si chiamava
Padre Filippo. Veniva spesso nella nostra frazione a celebrare la
messa, chiedendo sempre che fossi io a servirgliela. Alla fine
della funzione, quando non dovevo correre a scuola, lo riac-
compagnavo in convento e mi trattenevo per ore con lui e con
gli altri frati, che nutrivano per me un affetto del tutto speciale.

Con il passare dei mesi, si avvicinava sempre pitt il giorno
della mia entrata in seminario, in vista del quale mi preparavo
con l'aiuto delle suore dell’asilo infantile e, specialmente, con
laiuto di Padre Filippo. La mia mente si era ormai assuefatta
all'idea della grande chiamata che avevo ricevuto.

Naturalmente, nel paese si sparse velocemente la voce ri-
guardo alla mia decisione e che, di conseguenza, un giorno sa-
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LA VOCAZIONE SACERDOTALE

rei andato lontano a studiare per diventare sacerdote. Molti si
congratulavano con me per quella scelta ed alcuni mi faceva-
no elogi affettuosi, altri mi davano suggerimenti e consigli in-
torno alla vita che avrei dovuto condurre sia nel seminario sia
dopo. Ci fu uno che mi suggeri addirittura di cominciare a ra-
dermi la barba fin da piccolo, perché sarebbe stato necessario,
per essere un bel frate, avere tutto il viso coperto dalla barba;
“che te ne fai di un Padre sbarbatello?”, fu il suo commento
spicciolo; dimenticando, pero, che io non sarei diventato cap-
puccino ma frate minore. I frati minori, per la cronaca, non
portano barba. Le donne del paese, specialmente alcune mie
cugine, si dicevano tanto felici della mia decisione e se ne face-
vano non poco vanto.

Altri compaesani, invece, facevano di tutto per dissuadermi
dal seguire quella strada; mi parlavano delle gioie di una vita
spensierata, della soddisfazione di poter lavorare e guadagnar-
siil denaro con le proprie forze, divertirsi senza troppi scrupo-
li e senza il timore di essere additato come un fannullone o un
frustrato e costruirsi una famiglia. Tra gli altri c’era un fabbro,
chiamato con il soprannome di Lica, che riusci per un certo
tempo a catturare la mia immaginazione e a convogliarla die-
tro le sue fantasticherie. Lica prevedeva per me tante belle co-
se, se soltanto non fossi entrato in seminario. A questo punto
misi da parte, per qualche tempo, il pensiero della mia voca-
zione sacerdotale. Anzi, a dire il vero, mi ero quasi deciso a la-
sciar perdere ogni cosa e rimanere in paese; mia madre, pero,
si insospetti perché non parlavo pili con il solito entusiasmo
della mia futura vita sacerdotale e venne a conoscenza di quel
che si andava tramando. Lica ebbe una tremenda lavata di ca-
po, sia dalla mia terribile genitrice sia da Padre Filippo, piu ag-
guerrito che mai contro I'azione deleteria messa in atto dal
povero fabbro.
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Il fatto che io avessi in qualche modo dato ascolto alla ten-
tazione, ed il pensiero che potessi andare incontro ad altre piti
pericolose lusinghe, spinsero mia madre e Padre Filippo a
prendere la decisione di anticipare di un anno la mia partenza
dal paese. Il superiore si occupo di inoltrare precipitosamente
la mia domanda. Dopo qualche giorno, infatti, mi chiamo di-
cendo che, nonostante non avessi ancora finito le scuole ele-
mentari (avevo fatto soltanto la terza), alla luce delle circo-
stanze eccezionali e del mio caso del tutto particolare, la dire-
zione del Collegio Serafico aveva accettato la mia domanda.

E cosi, il 28 settembre del 1928, mi licenziai da mia madre,
dai miei fratelli Rinaldo e Ricciardetto (Francescantonio, nel
frattempo, era morto) e dai miei compaesani. Partii per il se-
minario, o meglio, per il Serafico, che i Francescani avevano,
ed hanno ancora, a Pietrafitta, in provincia di Cosenza.

Allora non C’era ferrovia al mio paese, dovemmo quindi
affrontare la prima parte del viaggio, fino alla stazione di Cu-
tro, sul carrozzino del convento, tirato da un mulo. I frati ave-
vano messo a disposizione il carrozzino non per me, ma per
Padre Carlo, che era venuto a passare le sue vacanze a Meso-
raca, suo paese natio, e ritornava a Pietrafitta, dov’era inse-
gnante di matematica. Mia madre aveva approfittato di quel-
I'occasione e con mille raccomandazioni mi aveva affidato a
lui per il viaggio.

Non so descrivere oggi i sentimenti che albergavano in me
in quel momento; ricordo soltanto che nella mia mente c’era
una gran confusione e un’agitazione incessante che mi strin-
geva lo stomaco.

Il mulo andava abbastanza spedito, ma per prendere il tre-
no delle sette di mattina, bisogno partire verso le tre ed attra-
versare tutto il Marchesato, coperto da una leggera foschia,
che penetrava fin nelle ossa. Padre Carlo mi copri le ginocchia
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LA VOCAZIONE SACERDOTALE

con una coperta e mi raccomando di stare allegro, perché in
Collegio avrei incontrato tanti ragazzi della mia stessa eta e mi
sarei trovato bene. Non c’era bisogno di quella sua raccoman-
dazione, perché io ero contentissimo e non mi pareva vero
d’esser partito e di raggiungere presto quel luogo a cui avevo
pensato per anni.

Il treno arrivo in orario e riparti sbuffando nel momento
stesso in cui Padre Carlo ed io avevamo trovato due posti a se-
dere. Durante il viaggio, il mio pensiero ritornava a quelli che
avevo lasciato: mia madre, i miei fratelli, tutta la mia famiglia e
spesso, senza farmi vedere dal mio accompagnatore, asciugavo
le lacrime che silenziosamente mi scorrevano sul viso.
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