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Che cos’è la Bibbia? La domanda può sembrare piuttosto 
elementare. Molti saprebbero rispondere che è il libro sacro 
dei cristiani, una raccolta di testi antichi, oppure l’opera 
più tradotta e diffusa della storia. Eppure nessuna di queste 
definizioni, per quanto corretta, esaurisce la questione. La 
domanda decisiva non riguarda soltanto ciò che la Bibbia 
contiene, ma la natura della sua voce: chi parla nelle sue 
pagine, con quale autorità e per quale scopo?
La fede cristiana evangelica riconosce nella Bibbia la Parola 
ispirata di Dio. Essa è stata scritta, nel corso dei secoli, da 
autori reali, con personalità, linguaggi e contesti differenti; 
tuttavia, questi uomini parlarono da parte di Dio, sospinti 
dallo Spirito Santo (cfr. II Pietro 1:21). Per questo l’apostolo 
Paolo può affermare che “ogni Scrittura è ispirata da Dio” 
ed è utile a formare il credente, affinché sia pienamente 
preparato per ogni opera buona (cfr. II Timoteo 3:16, 17). 
La sua unità non dipende dall’uniformità dei suoi libri, ma 
dal disegno del Dio che si rivela attraverso di essi e vuole 
redimere il genere umano.
La Bibbia, però, non è un oggetto sacro da venerare 
materialmente né un talismano religioso. Il rispetto dovuto 
alle Scritture nasce dal fatto che, per mezzo di esse, il 
Signore si fa conoscere. La Parola scritta non sostituisce 
Cristo: rende testimonianza a Lui. Dalla Legge e dai 
Profeti fino agli scritti apostolici, l’intera storia biblica 
converge nella Sua persona e nella Sua opera (cfr. Luca 
24:27; Giovanni 5:39). Non siamo quindi invitati soltanto a 
conoscere un libro, ma a incontrare il Salvatore del quale 
quel libro parla.
È proprio da questa prospettiva che Graham A. Cole 
affronta la domanda posta nel titolo. Il suo non è un 
manuale sistematico sull’ispirazione, sul canone o sulla 
trasmissione del testo biblico. È piuttosto un invito 
personale e apologetico ad avvicinarsi alle Scritture e a 
verificare quale luce esse gettino su Dio, sull’uomo, sulla 
storia, sul presente e sul futuro. L’espressione che percorre 
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il volume – “un libro che mi comprende” – non significa 
che la Bibbia si limiti a rispecchiare i nostri sentimenti o 
a capire i nostri pensieri. Al contrario, essa ci comprende 
perché Colui che ci ha creati conosce perfettamente il cuore 
umano e, mediante la Sua Parola, ne mette in luce desideri, 
contraddizioni, colpa e bisogno di redenzione. La Parola 
di Dio è “vivente ed efficace” e “giudica i sentimenti e i 
pensieri del cuore” (cfr. Ebrei 4:12).
Le testimonianze di Émile Cailliet, John Piper e Rosaria 
Butterfield mostrano come persone provenienti da percorsi 
molto diversi possano essere toccate nel proprio intimo 
dalla lettura biblica. Queste esperienze non sostituiscono le 
ragioni storiche e teologiche della fede né costituiscono da 
sole la prova dell’origine divina della Scrittura. Mostrano, 
tuttavia, che la Bibbia non è un reperto inerte: letta con 
sincerità di cuore, essa interroga la mente, raggiunge la 
coscienza e chiama la persona a rispondere a Dio.
Questo volume insiste opportunamente anche sul rapporto 
fra fede e ragione. La fede biblica non domanda di spegnere 
l’intelligenza. I cristiani di Berea furono lodati perché 
esaminavano ogni giorno le Scritture per verificare ciò 
che veniva loro annunciato (cfr. Atti 17:11); Pietro esorta 
i credenti a essere sempre pronti a rendere ragione della 
speranza che è in loro, con dolcezza e rispetto (cfr. I Pietro 
3:15). La ragione, però, non è un giudice autonomo al di 
sopra di Dio: è un dono che trova il suo uso più alto quando 
serve la verità e si lascia correggere dalla rivelazione divina.
Leggere la Bibbia richiede quindi apertura, pazienza 
e ubbidienza. Non tutte le domande ricevono 
immediatamente una risposta, e non ogni difficoltà si 
scioglie alla prima lettura. Occorre imparare a considerare 
il contesto, il genere letterario, lo sviluppo della storia 
della redenzione e il modo in cui ogni parte si inserisce 
nell’insieme. Occorre anche pregare con l’atteggiamento 
del salmista: “Apri i miei occhi, e contemplerò le meraviglie 
della tua legge” (Salmo 119:18), nella consapevolezza che la 

IN
TR

O
D

U
ZI

O
N

E 
D

EL
L’

ED
IT

O
RE

 IT
AL

IA
N

O



comprensione spirituale dipende dall’illuminazione dello 
Spirito Santo (cfr. I Corinzi 2:12-14; Efesini 1:17, 18). La 
comprensione biblica, infatti, non è mera acquisizione di 
informazioni: suscita la fede, l’adorazione e produce una 
vita trasformata.
In questa edizione italiana sono state aggiunte alcune brevi 
note esplicative, sempre chiaramente indicate, allo scopo 
di chiarire termini, riferimenti culturali o implicazioni 
teologiche. Tali integrazioni non intendono modificare 
l’argomentazione dell’autore, ma accompagnare il lettore 
italiano e offrirgli strumenti utili per proseguire la 
riflessione.
L’auspicio è che queste pagine aiutino credenti, giovani, 
studenti e lettori ancora alla ricerca della verità ad 
accostarsi alla Bibbia senza superficialità e senza timore. 
Non con una mente vuota, ma con una mente disposta a 
esaminare; non con fredda curiosità, ma con il desiderio 
di ascoltare. Perché la Bibbia non si limita a spiegare il 
mondo: ci conduce davanti a Dio, ci mostra chi siamo e 
annuncia la grazia offerta in Gesù Cristo. Il libro che ci 
comprende ci chiama, infine, a fidarci del Signore che parla 
attraverso le sue pagine.
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introduzione

I matrimoni sono davvero occasioni speciali, 
non trovate? Possono assumere le forme più 
disparate: dai più intimi ai più sfarzosi, dai 
più informali ai più solenni. L’ultimo a cui ho 
partecipato è stato un classico matrimonio del 
Sud degli Stati Uniti: la sposa aveva ben undici 
damigelle. La cerimonia si è svolta in montagna 
e il ricevimento si è tenuto presso un lago. Mia 
moglie ne fu entusiasta: è una stilista di moda 
e, per un certo periodo, ha gestito una propria 
attività di abiti da sposa. Uno dei suoi abiti fu 
scelto da una coppia armena, che ci invitò poi 
al loro matrimonio in una chiesa ortodossa 
armena. Fu uno spettacolo straordinario: 
paramenti sontuosi, incenso, colori vivaci e 
una liturgia carica di solennità. Ma ciò che 
mi colpì in particolare fu il modo in cui il 
sacerdote maneggiava la Bibbia. Era avvolta in 
un panno di seta, poiché le mani umane non 
dovevano toccare direttamente il libro sacro. 
Che cosa rendeva quel libro così prezioso per 
lui? Una convinzione personale? La forza della 
tradizione? Quell’esperienza, vissuta in un 
contesto così ricco di simbolismo, sollevò in me 
una domanda: perché attribuire tanto valore a 
un libro così antico?
Per iniziare a esplorare la questione, vi 
racconterò le storie di due persone molto 
diverse, che hanno trovato nelle pagine di questo 
celebre libro un valore capace di trasformare la 
loro vita: un libro che, almeno secondo la loro 
stessa testimonianza, le ha comprese.
L’idea di un libro che non soltanto ci informi, ma 
che ci conosca e ci comprenda profondamente, 
non è affatto strana. Risponde, anzi, a un 
bisogno umano fondamentale: essere visti, 
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riconosciuti e interpretati nel nostro vissuto 
interiore. In libreria si trovano numerosi 
volumi che, in modi diversi e con gradi variabili 
di profondità, cercano di offrirci strumenti 
per esplorare noi stessi, comprenderci meglio 
e orientarci nel nostro percorso di crescita 
personale.
Il presente saggio avrà quindi inevitabilmente 
anche un carattere autobiografico. Non sarà 
soltanto una riflessione teorica, ma un viaggio 
personale nel quale racconterò, in filigrana, 
qualcosa di me: delle mie domande, delle mie 
scoperte e dei miei interessi. Questi spaziano 
dalla cultura alla letteratura, dalla filosofia alla 
teologia: ambiti che, per me, non rappresentano 
soltanto aree di studio, ma territori dell’anima, 
luoghi nei quali la mente e il cuore cercano 
insieme un senso.
Ma è da queste due storie, una francese e una 
americana, che prenderemo le mosse.
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due storie: una francese, una americana

La prima è la storia di Émile Cailliet, che 
crebbe in un ambiente intellettuale intriso di 
naturalismo, nella Francia del primo Novecento. 
Vide una Bibbia per la prima volta solo all’età 
di ventitré anni. Eppure, già da tempo nutriva 
un profondo desiderio di comprensione di sé. 
Egli espresse questo anelito in termini toccanti: 
“Durante le lunghe veglie notturne nelle 
trincee [nella Prima guerra mondiale], avevo 
stranamente desiderato, devo ammetterlo, per 
quanto bizzarro possa sembrare, un libro che 
mi comprendesse. Ma non conoscevo alcun libro 
del genere”.1 Che cosa fece allora Cailliet? Decise 
di comporne uno da sé: “Ora ne avrei preparato 
uno in segreto, per mio uso personale”, scrisse.2 
Con il tempo, Cailliet raccolse un’antologia di 
citazioni tratte da opere letterarie e filosofiche. 
Ma alla prova della lettura, ne ricavò soltanto 
amarezza: “Non aveva alcuna forza persuasiva”.3 
Cercava comprensione, ma trovò soltanto il 
vuoto.
In quello stesso periodo, sua moglie entrò 
casualmente in una chiesa protestante. Qui 
incontrò l’anziano pastore e, come Cailliet stesso 
racconta, “si avvicinò alla sua scrivania e, come 
d’impulso, chiese: ‘Avete una Bibbia in francese?’”.4 
E il pastore gliene porse una copia. Tornata a 
casa, la moglie la donò a Émile. Anche il modo in 

1.	 Émile Cailliet, Journey into Light, Zondervan, 1968, p. 16.

2.	 Cailliet, Journey into Light, cit., p. 16.

3.	 Cailliet, Journey into Light, cit., p. 16.

4.	 Cailliet, Journey into Light, cit., p. 17. L’enfasi tra virgolette è 
nel testo originale.
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cui ella scoprì quella chiesa è di per sé una storia 
affascinante. Ma ancora più significativo fu ciò 
che accadde dopo. Cailliet lo descrive con vivida 
intensità:

Presi il libro quasi con avidità e mi precipitai nel 
mio studio. Lo aprii a caso e mi imbattei nelle 
Beatitudini [Matteo 5]. Lessi, e lessi, e lessi... 
Non riuscivo a trovare le parole per esprimere il 
mio stupore e il mio incanto. All’improvviso, mi 
fu chiaro: questo “era” il Libro che mi avrebbe 
compreso! Ne avevo così bisogno che avevo 
tentato di scriverne uno mio, invano... Continuai 
a leggere fino a notte fonda, soprattutto i 
Vangeli... Il mattino seguente, mentre sfogliavo 
i primi capitoli del Vangelo secondo Giovanni, 
una consapevolezza decisiva attraversò tutto 
il mio essere: il segreto della vita umana era lì, 
rivelato non nel linguaggio oscuro e incombente 
della filosofia, ma nel linguaggio semplice delle 
vicende quotidiane.5

Cailliet sarebbe poi diventato un filosofo di 
rilievo e un autorevole pensatore cristiano.
Diversa per molti aspetti è la storia di John 
Piper. Cresciuto in una famiglia cristiana, Piper 
fu educato a stimare profondamente la Bibbia e 
a viverla nella quotidianità. Nel corso degli anni, 
la sua convinzione circa la veridicità della Bibbia 
fu messa alla prova, soprattutto durante gli studi 
post-laurea. Tuttavia, scoprì per esperienza 
che non era tanto lui ad aggrapparsi alla 
Bibbia come autorità nella propria vita, quanto 

5.	 Cailliet, Journey into Light, cit., p. 18.
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due storie: una francese, una americana

piuttosto la Bibbia stessa a sorreggere lui.
Che cosa lo sosteneva? Come può un libro 
sorreggere una persona? Piper ricorre a 
un’immagine suggestiva per spiegarlo:

La Bibbia non è mai stata, per me, come un 
capolavoro esposto in un museo, da ammirare 
da varie angolazioni. È stata piuttosto come una 
finestra. O come un binocolo. Io non guardavo 
“la” Bibbia, ma guardavo “attraverso” di essa. 
Così, quando dico che la mia visione si è fatta via 
via più chiara, luminosa e profonda, intendo che 
la realtà vista attraverso di essa è diventata più 
chiara, più luminosa, più profonda. “Più chiara”, 
perché i contorni si facevano meno sfocati, e 
riuscivo a cogliere come le cose si collegassero 
tra loro, invece di confondersi. “Più luminosa” 
perché la bellezza e la forza del messaggio 
biblico mi apparivano sempre più irresistibili. 
“Più profonda”, nel senso della prospettiva, 
quella che i fotografi chiamano profondità di 
campo. Ogni cosa si dispiegava verso l’eternità, 
con implicazioni vertiginose, tanto rivolte al 
passato quanto proiettate nel futuro. In una sola 
espressione, “la gloria di Dio”. Ecco che cosa 
stavo contemplando.6

6.	 John Piper, A Peculiar Glory: How the Christian Scriptures Reveal 
Their Complete Truthfulness, Crossway, 2016, pp. 26, 27. L’enfa-
si tra virgolette è nel testo originale. Piper spiega cosa inten-
de con l’espressione “la gloria di Dio” nel modo seguente: “Al 
centro di ciò che costituisce la gloria di Dio vi è il modo in cui 
la sua maestà e la sua mitezza si combinano”, p. 217. Questa 
combinazione è visibile in Gesù Cristo, pp. 225, 226.
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Per Piper, non era lui a sorreggere la Bibbia, ma 
era la visione del mondo che essa dischiudeva a 
sorreggere lui.

Le due vicende partono da presupposti 
quasi opposti. Piper crebbe in una famiglia 
profondamente cristiana; Cailliet, invece, si 
formò in un ambiente segnato dal naturalismo 
e conobbe la Bibbia soltanto da adulto. Eppure 
entrambi giunsero a riconoscere nelle Scritture 
non un semplice oggetto di studio, ma un libro 
capace di illuminare la realtà e di raggiungere 
la persona nel profondo. Le loro esperienze 
non costituiscono, da sole, una dimostrazione 
dell’origine divina della Bibbia; mostrano però 
come la Parola di Dio possa incontrare lettori 
provenienti da percorsi molto diversi, parlare alla 
mente e alla coscienza e condurli a guardare sé 
stessi, il mondo e Dio con occhi nuovi.7

7.	 N.d.E.
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