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CHARLES M. SHELDON
Note biografiche

Charles Monroe Sheldon è stato un pastore congregazio-
nalista americano e una delle figure più influenti e ap-

prezzate nel mondo evangelico, noto per il suo impegno come 
predicatore e giornalista. La sua profonda simpatia per l’Italia 
e la diffusione di questa sua opera nel nostro Paese hanno con-
tribuito significativamente alla causa evangelica.

Nato a Wellsville, New York, il 26 febbraio 1857, Sheldon 
crebbe in un ambiente evangelico; suo padre era anch’egli un 
ministro di culto. Trascorse la sua adolescenza in Dakota, dove 
ricevette un’educazione semplice ma solida che influenzò no-
tevolmente le sue capacità mentali e morali. Dopo aver com-
pletato gli studi classici alla Phillips Academy in Massachuset-
ts, Sheldon proseguì la sua formazione alla Brown University, 
laureandosi nel 1883. Successivamente, si diplomò con onore 
all’Andover Theological Seminary nel 1886, anno in cui fu an-
che ordinato pastore.

Dopo un breve periodo trascorso come ministro di culto 
a Vermillion, South Dakota, nel 1889 Sheldon si trasferì a To-
peka, Kansas, dove divenne pastore della Central Congregatio-
nal Church. Fu durante questo periodo che Sheldon iniziò a 
scrivere. La sua esperienza come pastore gli diede la possibili-
tà di sviluppare anche una profonda comprensione delle sfide 
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sociali dell’epoca, influenzando significativamente la sua scrit-
tura e il suo ministerio.

La formazione accademica fornì a Sheldon un’ottima base 
letteraria e teologica. Tuttavia, attribuì il suo “successo” non 
tanto alle conoscenze acquisite quanto alla sua capacità di stu-
diare direttamente la Bibbia, la società e le persone che lo cir-
condavano. Preferì, infatti, immergersi tra la gente piuttosto 
che isolarsi in una biblioteca, cercando di seguire l’esempio 
di Cristo, che conosceva non soltanto le Scritture ma anche il 
cuore degli uomini.

Tra le sue opere più note, “What Would Jesus Do?” (in ita-
liano “Che farebbe Gesù?”), pubblicato nel 1896, ebbe un im-
patto straordinario, stimolando un notevole risveglio nel cri-
stianesimo americano. Questo lavoro dimostra come poche 
pagine, scritte con entusiasmo, possano essere più influenti di 
molte dissertazioni teologiche. Il libro narra la storia di un pa-
store e di alcuni membri della sua congregazione che decido-
no di vivere per un anno ponendosi la domanda “che farebbe 
Gesù?”, prima di prendere qualsiasi decisione importante. Il li-
bro ha venduto oltre 30 milioni di copie, diventando uno dei 
testi di narrativa evangelica più venduti di tutti i tempi.

Oltre alla scrittura, Sheldon si dedicò anche a cause socia-
li, essendo un pioniere nella promozione dei diritti civili e so-
stenitore di molte riforme, tra cui il miglioramento delle con-
dizioni di lavoro, i diritti delle donne e l’integrazione razziale. 
Credette fermamente nel potere dei media come strumento di 
cambiamento sociale e, in un’occasione, assunse il controllo di 
un giornale per una settimana, durante la quale promosse no-
tizie che riteneva eticamente importanti e ignorò quelle che 
non soddisfacevano i suoi standard morali.

Sheldon sosteneva che la riforma della società può avve-
nire soltanto attraverso il Vangelo, che inizia con la trasfor-
mazione dell’individuo per estendersi, poi, alla società intera. 
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Il suo messaggio cristiano promuoveva la solidarietà attraver-
so la giustizia. D’altronde, grandi movimenti filantropici e re-
ligiosi, come la lotta contro la schiavitù e l’alcolismo, tra gli al-
tri, sono stati spesso iniziati da veri cristiani. Sheldon criticava 
quelli che, dentro e fuori la chiesa, impedivano l’attuazione dei 
principi evangelici, sostenendo che, se il mondo avesse segui-
to i grandi riformatori evangelici, molte ingiustizie sarebbero 
state eliminate.

Sheldon vedeva il cristianesimo come un impegno vasto 
e inclusivo, essenziale per il benessere collettivo e individua-
le, promuovendo un messaggio di salvezza che riguarda non 
soltanto l’anima e la vita eterna ma anche il corpo, per una re-
denzione completa dell’umanità. La sua vita e il suo ministe-
rio sono esempi brillanti di come la fede in Cristo possa in-
fluenzare positivamente l’individuo e la società, dimostrando 
che l’Evangelo praticato è una potente forza per il bene comu-
ne. Sheldon ha vissuto e predicato questo messaggio, lascian-
do un’eredità duratura nel campo del cristianesimo evangelico.

Sheldon visse a Topeka per il resto della sua vita, conti-
nuando il suo lavoro come pastore e attivista fino alla sua mor-
te nel 1946. La sua eredità spirituale persiste, soprattutto at-
traverso il suo impatto duraturo sulla letteratura cristiana e 
la fede attiva di ogni vero credente che opera “… in mezzo a 
una generazione storta e perversa, nella quale voi risplende-
te come luci nel mondo, tenendo alta la parola della vita” (Fi-
lippesi 2:15).

L’Editore
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CRISTO E NOI *

Proponendo la ristampa di questo libro famoso, qualcuno si 
oppose, considerandolo la riesumazione di un’opera vec-

chia e male impostata. Secondo alcuni, chiedere che cosa fa-
rebbe Gesù in determinate circostanze è assurdo, poiché l’uo-
mo comune non è Gesù e Gesù non è l’uomo comune, essendo 
un essere che trascende le nostre miserie e le nostre possibilità. 
Costoro insistono nel dire che non si serve la causa cristiana 
ponendo male i problemi della fede cristiana.

E infatti, il cattivo ragionamento è sempre dannoso, ma nel 
libro che ripresentiamo non circola un ragionamento cattivo o 
sofistico. In esso si suppone una semplice verità: chi crede in 
Cristo deve mostrare con le opere la sua fede; il cristiano vive 
in Cristo, perciò la sua vita non è più sua, ma di Cristo; quan-
do egli pensa o opera, deve pensare o vivere come Gesù Cristo 
pensa e vive. “Non sono più io che vivo, ma è Cristo che vive in 
me”, ha scritto l’apostolo Paolo. La vita del credente, pur negli 
affanni quotidiani, deve riscattarsi anelando alla piena parteci-
pazione della vita di Cristo.

Questa necessità è sempre stata avvertita nella chiesa cri-
stiana; e anche la teologia che predica l’imitazione di Cristo 

* Dalla premessa dell’edizione del 1988, Coedizione: Claudiana Editrice 
(TO) - ADI-Media, Roma.
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esorta a vivere come Cristo visse e come Cristo vivrebbe, poi-
ché la vita che viviamo non è più la nostra ma quella di Cristo.

L’originalità del libro di Sheldon sta nella traduzione pra-
tica di questo principio; traduzione in cui si annulla la separa-
zione tra teoria e pratica, tra fede e opere, cui tanto facilmen-
te si ricorre per indulgere alle comuni debolezze. Spesso soste-
niamo che la fede è bella, ma la vita rende impossibile l’appli-
cazione dei principi della fede; nel libro si insegna che la bel-
lezza e la validità della fede si misurano soltanto nella realtà 
della vita: la fede non è una teoria, un sentimento, ma è una 
persona: Cristo; Cristo è vivente ed è vivente in noi; perciò, 
dobbiamo sempre chiederci come la Sua forza consenta di su-
perare le avversità e come la Sua potenza si compia nella no-
stra debolezza. “Quando sono debole, allora sono forte”, scris-
se Paolo, perché la sua forza è Cristo vivente e onnipotente.

Il titolo “Che farebbe Gesù?” va riformulato o sottinteso 
così: “Gesù vive, cosa vuole che faccia con Lui e per Lui?”. Que-
sto libro è davvero una favola sbagliata se si dimentica che per 
l’autore Cristo è vivente. Non trascurando questa fondamen-
tale verità, si legge il volume a cuore aperto in questo nostro 
tempo di prova e di pena. La lettura delle pagine ingenue e for-
ti suscita una visione di speranza e d’amore. Cristo ha sofferto 
con noi, ha pianto con noi; ora egli vuole che noi camminiamo 
con Lui, perché chi vive deve camminare.

Questo libro, tanto amato, ci farà conoscere ciò che fareb-
be Gesù; perché noi sappiamo ciò che il Signore ha compiuto 
per i suoi figli e perché sappiamo che, senza meriti personali, il 
credente può tutto in Colui che lo fortifica.

Mariano Moreschini
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PREFAZIONE DELL’AUTORE

Il sermone Sui Suoi Passi, o Che Farebbe Gesù? fu scritto per 
la prima volta nell’inverno del 1896 e letto dall’autore, un 

capitolo alla volta, alla sua congregazione della domenica sera 
nella Central Congregational Church di Topeka, Kansas.

Fu poi stampato a puntate sulla rivista cristiana The Ad-
vance (Chicago) e la sua accoglienza da parte dei lettori di quel 
giornale fu tale che gli editori di The Advance presero accordi 
per la sua pubblicazione in forma di libro. Il loro desiderio, al 
quale l’autore si è unito di cuore, era che la storia raggiunges-
se il maggior numero possibile di persone, da cui le successive 
edizioni di volumi con copertina cartacea a un prezzo alla por-
tata di quasi tutti i lettori.

La storia è stata accolta con favore e attenzione dalle Ende-
avor Societies,1 dalle organizzazioni per la temperanza e dalle 
associazioni Y.M.C.A.2

1. Le Endeavour Societies erano organizzazioni cristiane giovanili fondate 
alla fine del XIX secolo, e sono strettamente associate a Charles Sheldon. 
Il movimento Endeavour, ufficialmente noto come Christian Endeavour 
Society, fu fondato nel 1881 da Francis E. Clark a Portland, Maine, con 
l’obiettivo di coinvolgere i giovani nella vita cristiana attiva. N.d.E.

2. L’YMCA, acronimo di Young Men’s Christian Association (Associazio-
ne Cristiana dei Giovani), è un’organizzazione globale fondata nel 1844 
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L’autore prega vivamente che il libro possa essere una gran-
de benedizione per le chiese, per accrescere il discepolato cri-
stiano e per affrettare il regno del Maestro sulla terra.

Charles M. Sheldon
Topeka, Kansas, novembre 1897

a Londra da George Williams. Originariamente, la YMCA fu creata per 
offrire ai giovani uomini, soprattutto coloro che vivevano nelle città indu-
striali in rapida crescita, un ambiente sano e morale, lontano dalle tenta-
zioni e dai pericoli della vita urbana. Questa associazione promuoveva, 
inoltre, lo sviluppo spirituale dell’individuo. N.d.E.
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Capitolo 1

L’ESEMPIO DI CRISTO
“… Cristo ha sofferto per voi, lasciandovi un esempio,  

perché seguiate le sue orme”
(I Pietro 2:21)

Quel venerdì mattina, il pastore Henry Maxwell stava pre-
parando il sermone per la domenica successiva. Era piut-

tosto nervoso, interrotto più volte, non riusciva a concludere.
— Mary — disse alla moglie dopo l’ultima interruzione — 

se viene ancora qualcuno, fammi il piacere di dirgli che sono 
molto occupato e non posso ricevere, se non per casi urgenti.

— Sì, Henry, ma io vado all’asilo, è il mio turno pomeridia-
no e tu rimarrai solo in casa.

Il pastore salì nel suo studio e chiuse la porta. Poco dopo 
udì i passi della moglie che usciva di casa. Sedette alla scriva-
nia, sospirò e riprese a scrivere. Il testo era tratto dalle parole 
dell’apostolo Pietro: “Perché a questo siete stati chiamati: poi-
ché anche Cristo ha sofferto per voi, lasciandovi un esempio, 
perché seguiate le sue orme” (I Pietro 2:21). 

Nella prima parte aveva sviluppato il tema del sacrificio 
personale di Cristo, che ha sofferto in vita e in morte. Poi ave-
va considerato queste sofferenze come un esempio che il Si-
gnore è venuto a dare agli uomini, traendo illustrazioni dalla 
vita e dall’insegnamento di Gesù, per mostrare che la fede in 
Lui favorisce la Sua imitazione. Era giunto finalmente al terzo 
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e ultimo punto: il dovere di seguire Gesù nel Suo sacrificio e 
nel Suo esempio.

Aveva scritto: “Orme: quali sono?” e stava per elencarle in 
ordine logico, quando il campanello suonò con violenza. Hen-
ry Maxwell rimase seduto e aggrottò le sopracciglia, senza ac-
cennare a voler rispondere alla chiamata. Un momento dopo, 
suonò di nuovo; Henry si mosse e andò alla finestra prospi-
ciente la strada. Sulla soglia stava un uomo: sembrava giovane 
ed era molto male in arnese.

— Sarà un vagabondo — mormorò il pastore. — Devo 
scendere e ... — senza concludere la frase scese ad aprire.

I due uomini si guardarono in faccia in silenzio; fu il visita-
tore che parlò per primo.

— Sono in cerca di lavoro e credo che forse voi potreste 
aiutarmi a trovare un posto.

— Non saprei cosa suggerirvi. Le richieste sono scarse — 
rispose il pastore, socchiudendo la porta.

— Ma forse — insisté il giovane, sgualcendo nervosamente 
fra le mani il suo cappello logoro — potreste farmi una lettera 
di raccomandazione per la Società Tranviaria... o per il diret-
tore dei Magazzini Generali... o per qualche altra ditta?

— Sarebbe inutile! Scusatemi, sono molto occupato questa 
mattina: spero possiate trovare qualcosa; mi rincresce di non 
potervi dare lavoro in casa mia, ma non ho che un cavallo e 
una mucca e me la sbrigo da solo.

Il pastore chiuse la porta, mentre lo straniero scendeva 
lentamente le scale. Rientrato nello studio, si affacciò alla fi-
nestra e vide che il giovane si allontanava a capo chino, conti-
nuando ad agitare fra le mani il vecchio cappello. 

C’era un non so che di languido, di triste. C’era un tale sen-
so di abbandono in quella figura, che Henry lo fissò con tri-
stezza per alcuni momenti, prima di tornare allo scrittoio e ri-
mettersi al lavoro.
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Non ebbe altre interruzioni e quando sua moglie, due ore 
più tardi, rientrò in casa, il sermone era finito, pronto per la 
domenica.

— È avvenuto qualcosa di strano questa mattina all’asilo — 
disse la signora Maxwell mentre cenavano. — Come sai, sono 
stata con la signora Brown a visitare la scuola e subito dopo la 
ricreazione, mentre i bimbi erano tutti a posto, si è aperta la 
porta ed è apparso un giovanotto mal vestito, con un cappel-
lo mezzo lacero fra le mani. Si è seduto presso la porta, non ha 
detto una parola ed è restato a guardare i bambini. Sembrava 
un vagabondo; le insegnanti ed io siamo rimaste un po’ scon-
certate, ma egli se ne stava tranquillo e alla fine se n’è andato 
per i fatti suoi.

— Forse era stanco e aveva bisogno di riposarsi. Che sia lo 
stesso che è venuto qui? Hai detto che era mal vestito?

— Sì, molto magro, mal vestito, un vagabondo... Poteva 
avere ventidue anni.

— È lui — soggiunse il pastore Maxwell, sopra pensiero.
— Hai finito il sermone, Henry? — domandò la moglie, 

dopo un momento di pausa.
— Sì, finito tutto. È stata una settimana di notevole lavoro 

per me, con due prediche da preparare.
— Spero che saranno apprezzate da un nutrito uditorio, 

domattina — disse Mary sorridendo. — Qual è l’argomento?
— «Seguire Gesù». Considero le sofferenze di Cristo come 

sacrificio e come esempio, e dimostro il dovere, che abbiamo, 
di seguire le Sue orme nel sacrificio e nell’esempio.

— Sarà certamente un buon sermone. Spero proprio che 
non piova domenica. Abbiamo avuto tante giornate piovose 
ultimamente.

— Sì, l’uditorio era scarso con quel tempo cattivo. La 
gente non vuol venire e non verrà in chiesa se non con il bel  
tempo.
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Maxwell si alzò da tavola sospirando. Pensava a tutta la fa-
tica affrontata tante volte per preparare sermoni adatti a gran-
di uditori ed esposti poi davanti a poche persone.

Ma la domenica sorse nella città di Raymond una di quelle 
giornate magnifiche che seguono talvolta a un lungo periodo 
di pioggia. L’atmosfera era limpida e serena, il cielo senza nu-
vole e, quando alle undici iniziò il culto, le ampie navate del-
la chiesa si gremirono del pubblico più intellettuale ed elegan-
te della città.

La “prima chiesa” di Raymond (così si chiamava quella in 
cui officiava il pastore Maxwell) ci teneva ad avere il miglior 
servizio di musica evangelica che fosse possibile procurarsi; e 
anche quella mattina il coro, composto come sempre da ragaz-
zi e ragazze, trascinò la congregazione nell’adorazione. Il pri-
mo cantico del programma era il noto inno di consacrazione:

D’amor solenne patto,
gran Dio, m’avvinse a Te
quel dì che il mio riscatto
compisti, tua mercé!
La mente, il core, l’opera
a Te giurai d’offrir,
e nel tuo nome vivere,
nel nome tuo morir.

La vita, ch’io Ti voglio
per sempre consacrar,
Tu dal celeste soglio
Ti degna d’accettar,
e benedici il vincolo
di fé, di speme e amor,
che dolce, indissolubile,
mi stringe a Te, Signor!
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Se da Te lungi errai
per vie d’iniquità,
affanni sol provai,
rimorsi e ansietà;
ed ora io vivo, giubilo,
m’esalto, o Padre, in Te,
e tua virtude celebro,
che un nuovo cor mi dié.

Poi, dopo la preghiera, il soprano intonò un’invocazione a 
Dio:

In luce inaccessibile
abiti e non Ti vedo;
pure, adorando, credo
in Te, mio Dio.
Mi par che, se Tu sei,
tutto sia ben; se poi
Tu ti ritrai, per noi
crolli ogni cosa.
Quando sento il tuo Spirito
che aleggia nel mio core,
per ogni parte amore
splende e sorride.
Quando da Te lontano
mi sento, intorno intorno
si spegne in notte il giorno,
s’apre l’abisso.
O Padre, o Padre, stringimi
a Te nel tuo Figliuolo; 
così non sarò solo
giammai, né triste.
In luce inaccessibile
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abiti e non Ti vedo;
pure adorando credo
in Te, mio Dio.

Rachel Winslow era molto bella quella mattina, ma la sua 
voce era più bella del viso, tanto che un mormorio di ammira-
zione si diffuse per le file nell’uditorio, quando si alzò per into-
nare l’assolo. Il pastore l’ascoltava, raggomitolato nella poltro-
na dietro al pulpito: il canto di Rachel Winslow gli era di gran-
de aiuto e ispirazione ed egli voleva sempre che precedesse la 
predica per preparare l’animo dell’oratore e degli uditori.

Gli astanti si sussurravano l’un l’altro che non avevano mai 
udito una voce più incantevole nella loro chiesa. Certo, se non si 
fosse trattato di un inno sacro, quell’assolo sarebbe stato entusia-
sticamente applaudito e il pastore parve notare un timido tenta-
tivo d’applauso che per un attimo lo sconcertò; ma quando egli 
si alzò a leggere il testo biblico, il silenzio tornò pieno e solenne.

Nessuno aveva mai accusato Henry Maxwell di essere un 
predicatore noioso; gli si rimproverava, anzi, di far leva sulle 
emozioni del pubblico mentre esponeva i suoi sermoni. Della 
cosa i membri della “prima chiesa” erano tutt’altro che dispia-
ciuti, perché tornava non soltanto a onore del ministro, ma an-
che della chiesa. Il pastore della “prima chiesa”, del resto, ama-
va predicare e molto raramente si faceva sostituire da un altro 
oratore. Gli premeva salire il pulpito domenica dopo domeni-
ca: era un diletto per lui quella mezz’ora che passava nella chie-
sa così gremita, sicuro di essere attentamente ascoltato da un 
pubblico selezionato. Non predicava mai bene quando si tro-
vava dinanzi a un uditorio scarso e anche il tempo operava su 
di lui qualche effetto. Per esprimere tutte le sue energie gli oc-
correva un’assemblea e una mattinata come quelle della dome-
nica di cui parliamo, quando un’onda d’ispirazione gli veniva 
alla mente via via ch’egli procedeva nel discorso. La sua chie-
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sa era la prima della città, possedeva la corale più esercitata ed 
era composta da tutti quelli che a Raymond rappresentavano 
l’aristocrazia e la cultura; e il fatto che i membri della congre-
gazione si reclutassero fra le classi dirigenti conferiva al pasto-
re stesso autorità e prestigio.

Considerava tutto ciò il reverendo Maxwell nella sua foga 
oratoria? Non avrebbe potuto affermarlo; è certo però che, 
giunto all’ultima frase, si accorse d’avere avuto, almeno per un 
attimo, il sentimento chiaro di tutti questi vantaggi e la sua in-
tima soddisfazione personale non era rimasta estranea al vigo-
re dell’eloquenza.

Il sermone, interessante, denso di concetti efficaci, pro-
nunciato con un’arte che affascinava senza degenerare in te-
atrale declamazione, aveva prodotto grande emozione. E se il 
pastore Maxwell era contento, la congregazione si compiace-
va, a sua volta, di avere un predicatore dal portamento signo-
rile, dalla mente elevata, dall’animo nobile, dalla parola dotta 
e persuasiva, che mai trascendeva nell’affettato, nel maniera-
to, nel volgare.

A un certo punto, però, in questo clima di intima e unani-
me simpatia, in tanta armonia di sentimenti fra predicatore e 
uditorio, ci fu una strana interruzione. Immensa fu la sorpresa 
nel pubblico. L’interruzione giunse così inaspettata, così inso-
lita, che nessuno pensò di reagire in un modo qualsiasi.

Maxwell aveva finito la predica e stava per sedersi; il coro si 
accingeva a cantare un inno di lode, quando l’intera assemblea 
fu scossa da una voce che risuonò dal fondo del tempio, lag-
giù, tra gli ultimi banchi. Un momento dopo, un uomo avanza-
va verso il centro della navata. Prima che gli astanti, sbigottiti, 
comprendessero di che si trattava, egli giunse presso il pulpito, 
qui sostò, volgendo lo sguardo all’assemblea:

— Mi sono chiesto, da quando sono venuto qui dentro — 
esordisce lo straniero, ripetendo la frase pronunciata in fondo 
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al tempio — mi sono chiesto se mi fosse consentito dire una 
parola alla fine di questo culto. Non sono ubriaco, non sono 
matto, sono completamente inoffensivo; ma se devo morire — 
come forse avverrà fra qualche giorno — mi si conceda almeno 
la soddisfazione di sfogare quello che sento nell’anima e di sfo-
garlo in un luogo come questo e davanti a persone come voi.

Maxwell non si era seduto. In piedi, chino sul pulpito, 
guardava lo straniero: era l’uomo che due giorni prima aveva 
bussato alla sua porta. Portava gli stessi abiti laceri e polverosi 
e stringeva fra le mani, con un gesto che gli risultava familia-
re, il cappello deforme. I membri di quella congregazione non 
avevano mai visto tra le fila della loro chiesa un simile ascolta-
tore. Conoscevano persone del genere, per averle incontrate in 
mezzo alle strade, presso le officine delle ferrovie, vaganti per 
i viali delle circonvallazioni; ma non si sarebbero mai sognati 
un’intrusione come quella a cui ora assistevano.

Non vi era nulla d’insolente nel tono e nelle maniere di 
quell’uomo: non sembrava eccitato e parlava con voce chia-
ra, ma umile.

Nessuno fece cenno di trattenerlo: nessuno lo interruppe. 
Egli, del resto, continuava a parlare come se neppure gli pas-
sasse per la mente il sospetto di una possibile interruzione e 
come se non si accorgesse affatto dell’elemento estraneo che 
introduceva nel culto di quella chiesa così nota per il rigido 
formalismo.

Nemmeno Maxwell, che diveniva sempre più triste e cupo 
in viso, fece alcun cenno per togliere la parola allo straniero e 
l’auditorio rimase attonito, in un silenzio glaciale.

Dalla galleria dell’organo, un altro sguardo, quello di Ra-
chel Winslow, si fissava mesto e ansioso sulla figura misera e 
sul cappello logoro dello sconosciuto; il suo volto, sempre di-
gnitoso, nella commozione di quello strano incidente diveni-
va sublime.
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— Io non sono un vagabondo di mestiere e tengo a precisa-
re che non so se Gesù ha mai insegnato che i poveri sono meno 
degni di essere salvati delle altre persone. Voi lo sapete?

E fece la domanda con estrema naturalezza, come se avesse 
parlato in un’adunanza familiare. Tacque un istante, tossì pe-
nosamente e poi riprese:

— Dieci mesi fa persi il lavoro. Sono tipografo. Le nuove 
macchine tipografiche sembrano miracoli di tecnologia; ma io 
conosco sei persone che, a causa di esse, si sono trovate sul la-
strico quest’anno! Certamente non biasimo gli editori che si 
procurano simili macchinari perfezionati, ma cosa può fare al-
lora un povero operaio? Io non ho imparato che questo me-
stiere e non posso far altro. Ho girato tutto il paese in cerca 
di lavoro, ma vi sono molti altri che soffrono nelle mie stes-
se condizioni. Non merito forse compassione? Ecco i fatti! Ma 
sentendo la predica mi domandavo, stupito, se quello che voi 
chiamate “seguire Gesù” sia la stessa cosa che Cristo insegna-
va. Che intendeva Gesù con la parola: “Seguimi”? Il pastore 
diceva — e qui l’uomo si volse a guardare verso il pulpito — 
che è necessario per i discepoli di Gesù seguire le Sue orme e 
che queste orme sono l’ubbidienza, la fede, l’amore e la consa-
crazione. Ma non mi sembra che egli ne abbia definito il sen-
so, soprattutto per quanto concerne l’ultima di queste orme. 
Che cosa intendono i cristiani con la frase: “Seguire le orme di 
Gesù”? Io ho girato la vostra città, per tre giorni, implorando 
aiuto e non ho udito una sola parola di simpatia o di confor-
to, tranne che dal vostro ministro, il quale si è detto dispiaciu-
to per il mio caso e sperava che trovassi lavoro.

Non biasimo nessuno, constato soltanto e comprendo per-
fettamente che non potete mettervi tutti a cercare un’occupa-
zione per un uomo come me. Né io ve lo chiedo, ma quel che 
mi rattrista è conoscere il significato di questa espressione: 
“Seguire Gesù”. Intendete forse dire che soffrite, che rinuncia-
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te a voi stessi, che cercate di salvare l’umanità perduta, come 
ha fatto Gesù? Ma io, che mi trovo nelle condizioni di vedere il 
rovescio della medaglia, posso assicurarvi che sono più di cin-
quecento gli individui che, in questa sola città, languono nelle 
mie stesse condizioni disperate e molti di loro hanno una fa-
miglia da mantenere! Mia moglie è morta da quattro mesi e 
sono felice di saperla al riparo da ogni miseria. La mia bimba è 
in casa di un tipografo mio amico e vi rimarrà finché abbia tro-
vato lavoro. E io non posso non turbarmi quando vedo un così 
gran numero di cristiani che vivono nel lusso e poi cantano:

La Croce del Signore
È nostra speme intiera ...

e, nello stesso tempo, ricordo che mia moglie è morta in un 
tugurio di New York, in un tugurio privo d’aria, supplicando 
Dio di riprendersi la piccina insieme a lei. Io non pretendo che 
voi possiate impedire che le persone muoiano di fame; ma che 
cosa significa: “Seguire Gesù”? Voi non potete far circolare l’a-
ria nelle topaie dove noi soffochiamo. Ma mi si dice che molte 
soffitte che noi siamo obbligati a prendere in affitto apparten-
gono a cristiani. Il proprietario del tugurio dove è morta mia 
moglie è membro di una chiesa e io mi domando se è proprio 
vero ch’egli segua Gesù. Ieri sera udii cantare alcune persone, 
in una adunanza di preghiera:

Mi arrendo alla tua voce,
O mio Signor: d’ogni terrena cosa
Mi spoglio e la mia croce
Prendo e ti seguo per la via scabrosa.

E mi domandavo, rannicchiato sugli scalini della chiesa, 
che cosa volessero esprimere con quell’inno. A me sembra che 
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vi sia nel mondo un fascio enorme di miserie, che non esiste-
rebbero se tutte le persone che cantano simili parole le mettes-
sero in pratica. Forse, non ne capisco niente. Ma “che farebbe 
Gesù?”. E pretendete voi davvero di seguire le Sue orme Lui? 
Mi pare, talvolta, che il pubblico che riempie le chiese della cit-
tà abbia degli abiti molto belli, delle case eleganti, del denaro 
sufficiente per procurarsi ogni sorta di piaceri superflui, men-
tre il popolo che sta di fuori e s’affanna per le strade in cerca 
di lavoro, soffre nella miseria, nell’ubriachezza e muore nelle 
stamberghe e negli ospedali.

A questo punto l’uomo si piegò verso la tavola della santa 
cena e stese la mano per aggrapparsi a essa. Il cappello gli ro-
tolò ai piedi. Un fremito scosse l’intera assemblea. Il medico 
West si alzò lanciandosi verso lo sconosciuto, che si stropiccia-
va gli occhi con le mani e poi, senza emettere un gemito, cadde 
pesantemente al suolo.

— Consideriamo terminato il culto! — esclamò Henry Ma-
xwell dall’alto del pulpito. Un momento dopo andò a inginoc-
chiarsi vicino a quel corpo inerte, che giaceva per terra: tutti 
si erano alzati in piedi, ma nessuno uscì. Infine, il dottor West 
dichiarò che lo straniero era ancora in vita. “Si tratta di uno 
svenimento”, disse, aggiungendo sottovoce alcune parole, fra le 
quali si capì una frase: “Mal di cuore”.

Alcuni fratelli si avvicinarono per aiutare il pastore e il me-
dico a trasportare il giovane, sempre svenuto, in un locale at-
tiguo. Egli respirava affannosamente, ma non dava alcun se-
gno di conoscenza. Quando qualcuno domandò cosa si doves-
se fare, il pastore rispose di voler ricoverare in casa sua il gio-
vane. Rachel Winslow, ch’era entrata inosservata nella stanza, 
si offerse anche lei di ospitarlo. “Noi abbiamo del posto”, disse, 
“e io son sicura che mia madre sarebbe contenta di prender-
si cura di lui”. Rachel era stranamente sconvolta, ma nessuno 
se ne accorse. In fondo lo erano tutti e ne avevano ben moti-



CHE FAREBBE GESÙ?

26

vo, poiché un avvenimento così penoso non era mai accaduto 
nella “prima chiesa”.

Ma il pastore insistette nel suo desiderio e quando l’infer-
mo venne adagiato in una vettura, questa si diresse verso la sua 
abitazione.

Con l’entrata di quel povero frammento di umanità in 
quella casa, cominciava un nuovo capitolo della vita di Hen-
ry Maxwell, ma nessuno, ed egli ancora meno degli altri, so-
spettava il cambiamento notevole che quel fatto avrebbe pro-
dotto nel suo modo di intendere la missione di un discepolo 
di Cristo.

L’incidente destò grande emozione nella “prima chiesa” di 
Raymond. Per l’intera settimana non si parlò d’altro. Secon-
do l’opinione generale, quell’uomo era entrato nella chiesa in 
uno stato di turbamento mentale dovuto alla miseria e aveva 
parlato in una specie di delirio senza sapere minimamente a 
chi stesse rivolgendo la parola. Era la spiegazione più benevo-
la del suo comportamento; d’altronde ognuno riconosceva che 
in tutto ciò che lo sconosciuto aveva detto mancava ogni sen-
timento di rancore o di amarezza. Egli aveva parlato con voce 
debole e quasi scusandosi, e si sarebbe potuto prenderlo per 
un membro della congregazione che chiedesse spiegazioni su 
un argomento piuttosto scabroso.

Tre giorni dopo il trasporto nella casa del pastore, l’amma-
lato ebbe un notevole peggioramento e il dottore dichiarò che 
la fine si avvicinava. Il sabato seguente era ancora in vita, ben-
ché si fosse rapidamente indebolito. Prima che albeggiasse la 
domenica, si rianimò d’un tratto e chiese se la sua bimba fos-
se già arrivata.

Maxwell l’aveva fatta cercare da quando aveva potuto tro-
varne l’indirizzo in una lettera rinvenuta in tasca allo straniero.

— È in viaggio e giungerà presto — rispose il pastore, chi-
nando verso di lui il capo stanco per varie notti di veglia.
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— Io non la rivedrò mai più in questo mondo — mormorò 
il moribondo; e poi soggiunse, ansando penosamente — Voi 
siete stato buono con me; credo che così “avrebbe fatto Gesù” 
— Di lì a poco piegò il capo verso la parete e, prima ancora che 
Henry Maxwell se ne accorgesse, l’ultimo respiro gli si spense 
sulle labbra.

Il mattino si annunciava come quello della domenica pre-
cedente.

Quando Henry Maxwell salì sul pulpito, si vide davanti 
uno dei più numerosi uditori che mai avesse gremito la chiesa.

Egli aveva un aspetto così abbruttito che sembrava essersi 
appena rimesso da una lunga malattia. La moglie era rimasta 
a casa, vicino alla bambina arrivata con il primo treno, un’o-
ra dopo la morte del padre. Questi giaceva nella camera degli 
ospiti, finalmente libero da tutte le sue miserie e, mentre apri-
va la Bibbia, al pastore sembrava di avere ancora davanti a sé 
quel viso emaciato e rigido.

Nessuno nell’assemblea ricordava di aver mai udito Ma-
xwell predicare senza appunti, come quel giorno. Forse gli era 
capitato qualche volta nei primi tempi del suo ministerio, ma 
da molto tempo egli usava scrivere i suoi sermoni con estre-
ma diligenza. Si capiva chiaramente che nella settimana pre-
cedente non aveva avuto modo di prepararsi come al solito. 
Parlava esitando, come schiacciato da una preoccupazione che 
non aveva rapporti con il testo: tuttavia pronunciò l’esortazio-
ne finale con una forza che mancava nella prima parte del di-
scorso. Chiuse infine la Bibbia e, chino sul leggio, fece allusio-
ne alla scena che si era svolta sotto il suo sguardo la settimana 
precedente.

— Nostro fratello... — e queste parole nella bocca di Hen-
ry Maxwell suonavano in modo commovente — nostro fratel-
lo è morto questa mattina. Non ho ancora potuto conoscere la 
sua storia. Dai documenti ch’egli portava con sé ho arguito che 
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deve avere una sorella a Chicago. Le ho scritto ma non ho rice-
vuto risposta. La sua bambina è presso di noi e per il momen-
to vi resterà.

Fece una breve pausa e volse lo sguardo da un capo all’al-
tro della chiesa. Si accorse che mai, durante tutto il corso del 
suo ministerio, aveva vedute tante facce serie e raccolte. Non si 
sentiva capace in quel momento di raccontare agli uditori tut-
te le esperienze fatte durante quell’ultima crisi; ma un po’ della 
sua emozione si comunicava alla folta platea ed egli, compren-
dendo che non sarebbe stato fuori luogo dire qualcosa di ciò 
che gli riempiva il cuore, riprese la parola:

— Il comportamento e le parole di quello straniero hanno 
prodotto su di me, domenica scorsa, una profonda impressio-
ne. Non posso nascondere che le sue amare proteste mi hanno 
obbligato a domandarmi, come se non l’avessi mai fatto prima: 
“Che significa, dunque, seguire Gesù?”. Non mi sento in grado 
di pronunciare una condanna contro di voi e neppure contro 
di me riguardo alle nostre relazioni con quell’uomo o con la 
classe sociale che egli rappresentava. Ma tutto ciò non mi vieta 
di pensare che vi erano delle osservazioni così giuste, così vere, 
nelle sue parole, che noi dobbiamo cercare di rispondere alle 
sue domande o smettere di considerarci discepoli di Cristo.

Ciò che noi abbiamo udito qui, otto giorni or sono, era, in 
fondo, un’accusa lanciata al cristianesimo, quale si manifesta 
nelle nostre chiese. Io l’ho compreso da allora con una eviden-
za che è andata crescendo di giorno in giorno; e non credo che 
potrei trovare un momento più propizio di questo, per espor-
vi un piano che mi sembra rispondere agli appelli che ci sono 
stati rivolti e che voi certamente ricordate.

Henry Maxwell fece ancora una pausa per scrutare l’udito-
rio. Della congregazione facevano parte uomini e donne di va-
lore. Il pastore vedeva dinanzi a sé Edward Norman, il redat-
tore del “Giornale di Raymond”, che era membro di chiesa da 
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dieci anni; nessuno, nella comunità, era rispettato più di lui. 
Vedeva Alexander Powers, il direttore dei Magazzini delle Fer-
rovie, Donald Marsh, preside del Liceo Lincoln, Milton Wri-
ght, uno dei più facoltosi commercianti di Raymond, che im-
piegava almeno un centinaio di persone nei suoi vasti labora-
tori, il Dr. West, il quale, ancora giovane, era considerato come 
un’autorità in campo chirurgico e Jasper Chase, il romanziere, 
la cui prima opera aveva ottenuto un successo clamoroso. Ve-
deva pure Virginia Page, la ragazza alla quale la morte recente 
del padre aveva portato un patrimonio di un milione di dolla-
ri e che era eccezionalmente fornita di ogni talento. Ecco, infi-
ne, nella galleria del coro, Rachel Winslow, dal viso splenden-
te d’una luce insolita, per l’attenzione intensa con cui seguiva 
tutta la scena. 

Spesso, alla vista di tante persone che si distinguevano per 
nobiltà di carattere, Henry Maxwell aveva provato una soddi-
sfazione intensa, considerando che gente tanto distinta appar-
teneva alla sua chiesa. Ora, però, si domandava come avrebbe-
ro accolto la strana proposta che si accingeva a fare.

Riprese infine la parola con voce sostenuta e tutto l’udito-
rio convenne che mai, anche nei suoi slanci oratori più dram-
matici, egli aveva prodotto una così viva impressione:

— Ciò che sto per suggerire non deve sembrare strano. 
Credo di sapere quello che una parte, e forse la maggior par-
te del mio uditorio, obietterà e tuttavia non mi tratterrò dall’e-
sporvi il mio pensiero nel modo più semplice e categorico, per 
dissipare subito ogni malinteso. Io chiedo dei volontari, fra i 
membri della “prima chiesa”, che si impegnino seriamente e 
onestamente a non far nulla durante un anno intero senza pri-
ma essersi posta la domanda: “Che farebbe Gesù?”; dopodi-
ché ognuno seguirà l’esempio di Gesù nel modo più scrupo-
loso possibile, qualsiasi cosa accada. Naturalmente io, per pri-
mo, mi unirò a questo gruppo di volontari e prego fin d’ora i 
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fratelli di non preoccuparsi della mia condotta e di non oppor-
si alle mie decisioni fintantoché esse appaiano conformi all’e-
sempio di Gesù. Mi sono spiegato chiaramente? Invito tutti i 
membri della chiesa che sono disposti a tale impegno, a trat-
tenersi al termine di questo culto, affinché possiamo minuta-
mente discutere il programma ora abbozzato. Il nostro motto 
sarà: “Che farebbe Gesù?”. Il nostro scopo: agire esattamente 
come farebbe Lui al posto nostro, senza preoccuparci del no-
stro tornaconto. In altri termini, noi ci proponiamo di seguire 
le orme di Gesù, non in teoria, ma in pratica, come Egli ha in-
segnato ai Suoi discepoli. E coloro che vi acconsentono si im-
pegneranno per un anno intero, iniziando da oggi.

Sarebbe difficile descrivere la commozione prodotta 
dall’appello di Henry Maxwell: gli uditori, non abituati a così 
ardite e radicali concezioni del cristianesimo, si guardarono in 
faccia con una meraviglia che rasentava lo stupore. Ognuno 
evidentemente comprendeva benissimo ciò che gli veniva pro-
posto, ma le opinioni differivano sull’opportunità o meno della 
proposta e sul modo d’interpretare la fede cristiana.

Terminato il culto con una breve preghiera, gli uditori si 
mossero dai loro posti, ma in uno stato d’animo ben diverso 
dal solito. Le conversazioni si ingaggiarono nel locale di culto 
stesso; gruppi di persone ostruivano le corsie e commentavano 
ad alta voce l’appello del pastore, sicché ci volle un certo tem-
po prima che l’ampia navata fosse interamente sgombra. Final-
mente Maxwell si diresse verso la sala nel retro della sala, dove 
i membri della chiesa solevano radunarsi quando avevano pro-
poste da discutere. Egli sussultò vedendo il numero dei conve-
nuti. Non si era domandato chi si sarebbe unito a lui, ma sup-
poneva di esser seguito da pochi; e invece si trovava di fronte 
a una cinquantina di persone, tra le quali distingueva Rachel 
Winslow e Virginia Page, Norman, il preside Marsh, Alexan-
der Powers, Milton Wright, il dottor West e Jasper Chase.
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Chiuse l’uscio alle sue spalle e si fermò. Era pallido e le lab-
bra gli battevano convulse per l’emozione. Sentiva che quell’i-
stante aveva un’importanza incalcolabile per lui e la sua chie-
sa e che quanto egli stava per dire era certamente così ispirato 
da Dio, che nessuno avrebbe potuto prevederne i risultati: egli 
stesso non comprendeva la portata della crisi intensa che stava 
attraversando; sapeva soltanto che tutte le sue vecchie nozioni 
concernenti la vita cristiana erano ridotte in frantumi e la nuo-
va visione, che cominciava ad averne, raggiungeva le profondi-
tà sino allora meno sondate del cuore.

Egli iniziò chiedendo agli intervenuti di unirsi a lui nella 
preghiera. Mai lo avevano udito pregare con tale fervore; sen-
tivano tutti che lo Spirito Santo operava in mezzo a loro e aleg-
giava nella sala in forma quasi visibile. Un momento di solen-
ne silenzio seguì alla preghiera. Tutti rimasero con il capo chi-
no: Henry Maxwell aveva gli occhi gonfi di lacrime. Pareva che 
una voce dal cielo fosse venuta a dare la sua conferma all’im-
pegno che tutti prendevano — di seguire Gesù — tanto quel-
le anime generose si sentivano sicure dell’approvazione e be-
nedizione divine.

E così cominciava il movimento religioso più serio che mai 
si fosse verificato nella “prima chiesa” di Raymond.

— Noi comprendiamo tutti — concluse Maxwell con 
voce trattenuta — quel che vogliamo fare; noi ci ripromettia-
mo di domandarci a ogni passo della nostra vita quotidiana: 
“Che farebbe Gesù?” e di agire conformemente a tale princi-
pio, qualsiasi cosa possa seguirne. Forse, un giorno vi spie-
gherò il cambiamento profondo che si è verificato in me nel 
corso di quest’ultima settimana: oggi non posso. Ma sappia-
te che le esperienze per le quali sono passato dopo l’ultima do-
menica, mi hanno reso così scontento del concetto che sinora 
avevo della missione di discepolo di Gesù, da costringermi ad 
agire come faccio ora. Non avrei osato prendere da solo que-
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sta iniziativa, ma mi sento guidato dalla mano di Dio e sento 
pure che, venendo qui, voi ubbidite tutti al medesimo impul-
so che mi ha indotto a parlarvi. Siamo tutti d’accordo nel no-
stro intento?

— Vorrei fare una domanda — disse Rachel Winslow.
Tutti si volsero dalla sua parte: il suo viso splendeva di una 

bellezza quasi soprannaturale.
— Ho qualche dubbio — aggiunse — sulla nostra capaci-

tà d’interpretare il volere del Maestro nelle singole circostan-
ze della vita. Chi potrebbe dirmi che cosa farebbe Gesù, se fos-
se al mio posto? I nostri tempi sono così diversi dai tempi di 
Gesù! Vi sono nella nostra civiltà molti problemi delicati a cui 
Egli non ha mai fatto allusione nei Suoi insegnamenti. Come 
saprò quel che Egli farebbe nelle attuali circostanze?

— Non conosco che un modo per risolvere la questione — 
rispose Maxwell — studiare Gesù per mezzo del Suo Spirito e 
la Sua Parola. Voi ricordate ciò che Egli disse ai Suoi discepo-
li: “Quando il Consolatore sarà venuto, cioè lo Spirito di verità, 
egli vi guiderà in tutta la verità...». Non conosco altro termine 
di raffronto. Noi dovremo decidere quello che farebbe Gesù, 
dopo aver attinto a questa fonte di conoscenza.

— Ma degli altri non potrebbero obiettare che non operia-
mo come Gesù agirebbe se fosse al nostro posto? — chiese il 
direttore dei magazzini ferroviari.

— È una critica inevitabile, ma l’essenziale è che noi siamo 
onesti di fronte a noi stessi. Il nostro modo di giudicare qua-
li devono essere i nostri atti, le nostre azioni, non può differire 
molto da un caso all’altro.

— Tuttavia, ciò che un membro di chiesa considera come 
accettabile a Gesù, un altro potrebbe ritenerlo impraticabile. 
Come potremo uniformare la nostra condotta? Potremo ar-
rivare in ogni caso a una conclusione identica? — domandò il 
preside Marsh.
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— No, non credo che dobbiamo preoccuparci di questo — 
rispose Maxwell, dopo un momento di silenzio. — Ma ancora 
una volta, se ci proponiamo sinceramente e con tutto il cuore 
di seguire le orme di Gesù, non posso credere che risulterà un 
grande divario fra le nostre soluzioni individuali del problema. 
Bisognerà guardarci dal fanatismo e dall’eccessiva incertezza. 
Se Gesù è l’esempio proposto al mondo, certamente è possibile 
seguirlo. Ma non dimentichiamo che noi saremo tenuti, dopo 
aver sollecitato da Lui lo Spirito divino, ad agire strettamente 
secondo le indicazioni che Egli ci darà. Siete d’accordo, fratelli?

Si leggeva su tutti quei volti una tale unanimità di consensi 
che Henry Maxwell ebbe un fremito di intensa commozione.

Restarono ancora un momento a discutere e poi si ripro-
misero tutti di radunarsi ogni settimana, dopo il culto, per uno 
scambio di consigli e per reciproco incoraggiamento. Ancora 
una volta Henry Maxwell innalzò al cielo una fervida preghie-
ra; quindi, quei generosi discepoli di Cristo si separarono in si-
lenzio, dopo avere, uno dopo l’altro, stretto la mano all’amato 
pastore.

Rimasto solo, questi si inginocchiò e stette lungamente con 
il capo nascosto fra le mani.

Quando fu di ritorno a casa, entrò nella camera dove gia-
ceva il cadavere e là, dinanzi a quel viso rigido, gridò ancora a 
Dio, supplicandolo di dargli la forza e la saggezza di cui sentiva 
così grande bisogno. Ma nemmeno allora afferrava l’importan-
za del movimento che aveva iniziato; egli non prevedeva che 
stava iniziando per lui una serie di avvenimenti più importanti 
di quanti altri fossero mai occorsi sino a quel giorno nella cit-
tà di Raymond.
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