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PREFAZIONE
Un libro per chi lotta

Questo libro esplora il tema dell’apatia. La mia attenzione sarà 
rivolta principalmente a quella spirituale, che si traduce in 
un’indifferenza nei confronti di questioni fondamentali che ai 
credenti, invece, dovrebbero stare molto a cuore. Questi pochi 
capitoli sono il mio modesto tentativo di mettere a fuoco e af-
frontare un’esperienza assai comune, che sembra essere parte 
integrante della vita.

Da anni desideravo scrivere questo libro come un modo 
per comprendere me stesso nonché gli alti e bassi della mia 
vita cristiana. Non sono uno psicologo, ma purtroppo conosco 
bene l’argomento per esperienza personale. Scrivo da cristiano 
ai miei compagni di viaggio nella fede che s’interrogano sulla 
propria indifferenza nei confronti delle cose di Dio.

Questo libro non è rivolto a chi non è disposto al cambia-
mento. È per chi è turbato e combattuto. Per chi si sente bloc-
cato, ma desidera cambiare. È per chi vede nella propria fred-
dezza e disinteresse un elemento di disorientamento e un fatto 
preoccupante. Per chi vorrebbe essere appassionato delle cose 
di Dio, e invece non se ne sente neppure interessato. Scrivo 
per chi prega: “Signore, mi preme veramente, ma sovvieni al 
mio scarso ardore!”. Questo libro è per chi è veramente in lot-
ta contro l’apatia. 
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Non pretendo che questo sia un testo definitivo sul tema. 
Per chi ama classificare i libri, il mio potrebbe essere posto 
nella categoria della teologia pratica o pastorale. Da teologo, 
credo fermamente che sia possibile fare della buona teologia 
come frutto di una schietta conversazione: principalmente nel 
dialogo con le Scritture, ma anche con altri teologi e pensato-
ri. Mi accosterò all’argomento che ho scelto in modo simile: in 
queste pagine, infatti, dialogherò con i semplici credenti, allo 
stesso modo di come lo farò con pastori, psicologi, teologi, fi-
losofi, sociologi e via dicendo. Alla fine, però, il mio obiettivo è 
offrire delle risorse cristiane a quanti sono desiderosi di com-
prendere e combattere l’apatia.

Il primo capitolo parla di quanto la società, le chiese cui 
apparteniamo e il nostro cuore siano permeati dall’apatia. Non 
fornirò da subito una definizione troppo particolareggiata, ma 
farò alcune osservazioni iniziali sulla natura bizzarra dell’apa-
tia e accennerò alla possibilità di sconfiggerla. Il capitolo due 
tenta di definire l’apatia mettendo assieme la sapienza di filo-
sofi, teologi e psicologi nonché ogni altro contributo significa-
tivo. Questo capitolo ci impone di rallentare e riflettere con at-
tenzione sul concetto di apatia, ma spero che la chiarezza che 
otterremo valga in ogni caso lo sforzo che ci viene richiesto. 
Il terzo capitolo espone alcune delle possibili cause dell’apa-
tia, con l’obiettivo di individuare quelle che sembrano corri-
spondere nel modo migliore alle varie esperienze individuali 
di ciascuno di noi. Certamente esistono altre cause, ma quel-
le che presenterò offrono comunque una prospettiva piutto-
sto ampia. Il capitolo 4 porta la nostra apatia a confrontarsi 
con il vangelo: in che modo la buona notizia della grazia di Dio 
fronteggia l’apatico? Il capitolo sottolinea una verità liberato-
ria fondamentale: Dio stesso è l’agente principale nella lotta 
contro l’apatia. È Lui a offrire speranza e guarigione dall’indif-
ferenza cronica. L’ultimo capitolo richiama la nostra attenzio-
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ne su ciò che noi possiamo fare per favorire nella nostra vita gli 
atteggiamenti anti-apatia. Sebbene Dio e la Sua buona notizia 
siano gli attori principali, noi non siamo soltanto degli spetta-
tori. Disciplina, intenzionalità e lavoro (gasp!) sono essenziali 
per coltivare le virtù che ci aiuteranno a tenere a bada l’apatia.

Possa questo breve scritto essere uno strumento nelle mani 
di Dio per allontanarti di un altro passo dall’indifferenza.
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UN PROGRAMMA 
CHE NON PARLA DI NULLA

La nostra cultura dell’apatia

Immagina se tu morissi e i tuoi figli scoprissero i diari segreti 
che hai tenuto per una vita. Che cosa vi leggerebbero? Qual-
cosa li sorprenderebbe? Che cosa li potrebbe colpire? Nel mio 
caso, penso che i miei figli sarebbero sopraffatti dalle innume-
revoli volte in cui ho pregato: “Signore, risvegliami!”.

Ho dato la mia vita al Signore a diciotto anni, dopo aver 
lottato per un certo tempo con la paura della morte. Ho incon-
trato Gesù mentre leggevo il Vangelo di Matteo in una Bibbia 
King James (in un certo senso, l’equivalente della nostra Dio-
dati. N.d.E.) che mi era stata regalata per il compleanno. Leg-
gere di Gesù, vedere il Suo amore in azione e imbattermi per 
la prima volta nelle Sue promesse di vita eterna è stato asso-
lutamente trasformante. Pur non avendo ascoltato una “pre-
sentazione del vangelo” ufficiale, sono stato potentemente at-
tratto da Lui. Nel corso della lettura ho deciso di voler segui-
re quell’uomo per il resto della mia vita. Alla fine, si era acce-
sa la speranza. 

I miei primi giorni da cristiano sono stati caratterizzati dal-
lo zelo giovanile. Ricordo che alle superiori tornavo a casa a 
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piedi camminando per quarantacinque minuti, anziché pren-
dere lo scuolabus, soltanto per potermi fermare alla libreria 
cristiana e sfogliare i libri sulla Bibbia. Chiacchieravo con il di-
rettore del negozio, facendogli mille domande su alcuni testi 
titoli che affrontavano degli argomenti appassionanti. Avevo 
fame di conoscere ciò di cui non sapevo nulla. Tornato a casa 
da scuola, mi precipitavo in camera mia per stare da solo con 
Dio, la Bibbia e qualsiasi libro avessi scelto al negozio. Era tut-
to diverso.

O almeno così pensavo.
Non trascorse molto tempo prima di iniziare ad avvertire 

che nella mia vita cristiana qualcosa non andava. Mi sono ac-
corto che dentro di me era scoppiata una guerra. Da una parte 
provavo il forte desiderio di imparare e di cercare la verità, la 
conoscenza e l’intendimento. Dall’altra, cominciavo a sentirmi 
un po’ stanco della preghiera, della gente e di altre cose che ai 
cristiani, invece, dovrebbero stare a cuore. 

Questa dualità o (meglio) doppiezza mi ha afflitto nei miei 
vent’anni. Al college mi sono unito a un’associazione evange-
lica universitaria impegnata ad aiutare i cristiani a crescere e 
a insegnare loro come parlare della fede in Cristo al prossi-
mo. Far parte di quel gruppo è stato meraviglioso sotto mol-
ti aspetti, ma ha anche aggravato i miei problemi. Non c’è nul-
la di peggio che trovarsi in mezzo a un insieme di persone ap-
passionate e sincere quando non provi passione per le cose alle 
quali sai che dovresti tenere profondamente.

A mia vergogna, in molte delle occasioni in cui condivi-
devo la buona notizia con i miei compagni di università, mi 
scoprivo a desiderare di essere altrove. La maggior parte del-
le conversazioni spirituali che ho avuto al campus sono sta-
te amichevoli; raramente ho affrontato incontri evangelistici 
stressanti e astiosi. Eppure, volevo che finissero; non accadeva 
sempre, ma la cosa rappresentava per me un freno. Tra i ven-
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ticinque e i trent’anni, spesso stavo seduto ai culti fantastican-
do a occhi aperti o aspettando unicamente la fine della predi-
ca. Il problema non era la qualità dei sermoni, anzi ho ascolta-
to molte buone predicazioni; erano i miei sentimenti a essere 
fuori asse. Mi mancava la passione.

Con il tempo, ho finito per odiare letteralmente la paro-
la passione! Ma non potevo biasimare chi ne aveva: ero vera-
mente convinto che fossero sulla strada giusta. Anche in quei 
primi tempi, il rimprovero di Gesù alla chiesa di Efeso sinte-
tizzava ciò che pensavo della mia vita cristiana: “Ma ho que-
sto contro di te: che hai lasciato il tuo primo amore” (Apoca-
lisse 2:4).

Ero debole e tiepido. Quindi, oltre a riempire i diari di pre-
ghiere che esprimevano i miei desideri, ho iniziato a compor-
re cantici segnati da una chiara vena di disperazione. Un paio 
di strofe di uno di essi, scelto a caso, sintetizza il tema che per-
vadeva i miei diari:

Svegliami, anche se non so che sto dormendo.
Svegliami perché sono morto e non lo so.
Svegliami perché mi sono addormentato
E non m’importa.

Svegliami perché vivere mi sembra un dovere.
Svegliami perché non riesco a davvero a pregare.
Svegliami perché non riesco a vedere la tua bellezza
E non mi importa.

Questo canto è un riassunto dei miei vent’anni: apatia 
frammista al desiderio, condita con un pizzico di senso di 
colpa. 
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Quando l’indifferenza diventa tendenza

Quasi in concomitanza con la mia conversione, c’è stata l’u-
scita della serie Seinfeld, una strana sitcom degli anni Novan-
ta che mi ha affascinato come nessun altro programma fino a 
quel momento o dopo di allora. I miei giovedì sera ruotava-
no immancabilmente attorno alla nuova puntata che sarebbe 
andata in onda. Non avevo mai seguito un programma così 
arguto, creativo e divertente. Non ero il solo ad amare quella 
sitcom. Le ultime cinque stagioni hanno avuto trenta o più mi-
lioni di spettatori ogni settimana, e la puntata che terminava 
la serie ha unito davanti alla TV più di settantasei milioni di 
persone. Seinfeld viene costantemente citato come uno tra i 
migliori programmi di tutti i tempi ed è rimasto un fenomeno 
culturale anche dopo la cancellazione. 

La genialità del concept è stata immortalata in un episodio 
chiave della quarta stagione, in cui Jerry (interpretato da Jer-
ry Seinfeld) e George (Jason Alexander) progettano di scrivere 
l’episodio pilota di un programma televisivo per la NBC. Men-
tre riflettono sui vari dettagli e si scambiano una serie di battu-
te spiritose, George suggerisce timidamente: “Ecco come do-
vrebbe essere il programma. Questo è il programma”.

Jerry: Questo, cosa?
George: Questo. Noi che parliamo.
Jerry: Sì, come no.
George: Dico sul serio. Penso che sia un’ottima idea. 
Jerry: Solo chiacchiere? E di che cosa parlerebbe?
George: Non parla di niente.
Jerry: Nessuna storia?
George: No, dimenticati la storia.
Jerry: Ma deve esserci una storia! 
George: Chi dice che deve esserci una storia?
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Man mano che la conversazione prosegue, Jerry è sempre 
più disorientato dal concetto, finché esclama, frustrato: “Anco-
ra non capisco quale sia l’idea!”.

George: Parlare del nulla!
Jerry: Giusto.
George: Tutti fanno qualcosa. Noi non faremo niente.
Jerry: Fammi capire: noi andiamo alla NBC e diciamo 
che abbiamo l’idea per un programma che non parla 
di niente?
George: Esattamente.
Jerry: Loro dicono: “Di che parla il vostro programma?”, 
e io dico: “Di niente”.
George: Esatto! Ci sei!
[Pausa]
Jerry: Credo che tu abbia finalmente colto il punto.1

Questa scena è una specie di scherzo. Gli autori del pro-
gramma stavano mostrando al pubblico i retroscena del modo 
in cui Seinfeld e il co-autore della sitcom, Larry David, aveva-
no ideato e lanciato la serie. Anche se potrebbe non essere sta-
ta l’intenzione originaria degli autori, questa scena suggeriva 
che una chiave per la comprensione della serie Seinfeld (e non 
dell’episodio pilota immaginario) era quella di riconoscere che 
fosse: “Un programma che non parla di niente”.

1. Seinfeld, stagione 4, episodio 9, “The Pitch” (titolo italiano: “Il pilot”), di-
retto da Tom Cherones, scritto da Larry David e Jerry Seinfeld, con Jerry 
Seinfeld, Julia Louis-Dreyfus, Jason Alexander e Michael Richards, tra-
smesso negli Stati Uniti il 16 settembre 1992.
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Molti fan si sono abituati al fatto che Seinfeld non parlasse 
di niente. Gli autori avevano davvero trovato la strada giusta. 
Una serie che non parlava di niente era sicuramente unica, un 
territorio inesplorato. Ma era veramente un programma che 
non parlava di niente?

Il suo motto ufficiale: “Nessun abbraccio, nessun insegna-
mento”, coniato da David, sottolineava l’approccio irridente 
nei confronti delle convenzioni sociali e televisive precedenti 
[in cui ogni episodio tendenzialmente si concludeva con uno 
o più personaggi che imparavano a proprie spese una lezione 
importante e alla fine tutti si abbracciavano alla luce dell’armo-
nia ristabilita. N.d.E.]. 

Non era un programma sul niente in sé, bensì una serie 
basata su cose piccole, insignificanti, che normalizzava l’in-
differenza verso quelle più grandi e importanti (come il ma-
trimonio, la famiglia, la religione, la coscienza sociale e perfi-
no l’Olocausto) e la fissazione per le minuzie quotidiane della 
vita (come trovare un buon parcheggio, quanto siano seccanti 
quelli che si avvicinano troppo quando parlano e mantenere il 
proprio record personale ai videogame).

“Indifferenza” era la parola d’ordine.
Niente incarna meglio la tematica come il finale di serie. 

Mentre si trovano nella cittadina immaginaria di Latham, in 
Massachusetts, i quattro protagonisti assistono a un furto d’au-
to ai danni di un uomo in sovrappeso. Anziché correre imme-
diatamente in suo aiuto, si siedono e cominciano a prendere in 
giro il malcapitato per la sua corporatura, riprendono l’aggres-
sione e poi vanno via. La vittima nota le loro prese in giro e l’o-
missione di soccorso e li denuncia all’agente giunto sulla scena 
del crimine. I quattro vengono arrestati per aver violato quel-
la che è nota come: “Legge del buon samaritano”, che stabilisce 
che i presenti debbano agire in favore di chi si trova in una si-
tuazione di pericolo.
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Ne consegue un processo lungo e molto pubblicizzato. 
L’accusa convoca un testimone dopo l’altro (personaggi di vari 
episodi precedenti) allo scopo di dimostrare che l’inazione dei 
protagonisti nei confronti della vittima del furto non è che l’en-
nesimo esempio del loro carattere mediocre.

Alla fine, il giudice invita la giuria a leggere il verdetto con 
l’accusa di “indifferenza criminale” e i giurati dichiarano Jer-
ry e i suoi amici colpevoli. Tuttavia, è la dichiarazione fina-
le del giudice a cogliere la verità su Seinfeld che i creatori e gli 
spettatori conoscono da sempre (o quantomeno hanno avver-
tito). Egli dice: “Non so come o in quali circostanze voi quattro 
vi siate conosciuti, ma la vostra indifferenza e il completo di-
sprezzo verso tutto ciò che è buono e rispettabile hanno scos-
so le fondamenta stessa sulle quali la nostra società è costruita”.

La sentenza è un anno di reclusione. La serie finisce con i 
quattro amici seduti in cella, più o meno indifferenti alle con-
seguenze della loro situazione. Tra altri argomenti insignifi-
canti, chiacchierano della posizione del bottone della camicia 
di George che, non a caso, è lo stesso argomento che quest’ul-
timo e Jerry avevano affrontato nell’episodio d’esordio della 
prima stagione.

Così terminava uno dei migliori programmi di tutti i tem-
pi, che è finito come è iniziato e nel quale nessuno dei protago-
nisti è realmente migliorato caratterialmente. Seinfeld ha co-
niato la moda del disinteressarsi delle cose importanti, reagi-
re a esse con un: “Beh?”, accompagnato da una semplice alzata 
di spalle. Come David ha detto a un intervistatore: “Moltissi-
me persone non comprendono che Seinfeld è una serie dark”.2

2. Francis Davis, “Recognition Humor”, in The Atlantic Online, dicembre 
1992, https://www.the atlantic.com/.
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Una società seinfeldiana

Mi chiedo quali siano le conseguenze del fatto di essere cre-
sciuto con Seinfeld, per non parlare di altre serie come I Simp-
son, Sposati con figli e Friends, sulle mie posizioni nei confronti 
della vita. Certamente a quell’epoca molti altri fattori hanno 
contribuito alla mia formazione, ma una “dieta ferrea” a base 
di questo tipo di cultura popolare (e io guardavo moltissima 
televisione) non ha potuto che alimentare un atteggiamento 
di indifferenza. Inconsciamente, sono cresciuto credendo che 
fosse più “fico” non curarsi di ciò che è rilevante, o almeno non 
dimostrare troppa serietà. 

Nella mia mente sapevo che nel mondo ci sono cose im-
portanti di cui interessarsi; tuttavia, non riuscivo a prenderle 
realmente sul serio o a fare un passo nella loro direzione. 

Non credo di essere l’unico in questa condizione. Temo, 
infatti, che molti di noi provino un’analoga dissociazione tra 
mente, cuore e mani. Sappiamo che cosa sia buono e giusto e 
cosa alimenta la vita, ma apparentemente non alziamo un dito 
per agire di conseguenza. Sappiamo che un momento di ri-
flessione tranquilla ci farebbe veramente bene, ma poi premia-
mo “play” per far partire il quarto episodio di fila della serie 
che stiamo guardando. Siamo consapevoli che un bel tempo 
di adorazione con altri credenti ci servirebbe proprio, ma an-
ziché andare in chiesa preferiamo dormire (soprattutto dopo 
la maratona di Netflix della notte precedente!). La chiamo: “La 
maledizione dell’apatia” e molti di noi ne sono stati colpiti. Le 
conversazioni con gli amici, i colleghi più giovani e i miei stu-
denti mi hanno convinto sempre più che viviamo in una cultu-
ra letteralmente piagata dall’apatia. Per troppi di noi, purtrop-
po, la vita è un programma che non parla di niente e non gode 
della nostra seria attenzione. Abitiamo in una società seinfel-
diana, dove contano soltanto le cose irrilevanti.
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Questa affermazione potrebbe sembrare un controsenso, 
alla luce della facilità con cui la gente oggigiorno sembra offen-
dersi. In realtà, sto semplicemente cercando di far comprende-
re che siamo insensibili di fronte alle cose significative e deci-
samente più ‘reattivi’ nei confronti di quelle irrilevanti.

Prova A: Nel 2010, la catena di negozi di abbigliamento 
Gap aveva deciso di rinnovarsi, cambiando il suo iconico logo 
formato da un quadrato blu in qualcosa di più “moderno, sexy, 
cool”. I dirigenti dell’azienda non potevano prevedere le for-
ti reazioni che il nuovo logo avrebbe scatenato. Le critiche lo 
hanno stroncato, il mondo di Twitter ne ha riso e la pagina Fa-
cebook di Gap è stata inondata da commenti derisori nei con-
fronti della nuova proposta:

“IL NUOVO LOGO FA SCHIFO!”.
“IL NUOVO LOGO È ORRIBILE!”.
“NO AL NUOVO LOGO! Quello vecchio è un MAR-
CHIO… non soltanto un NOME!”.
“È un triste, triste giorno per GAP!!! Il vecchio logo è un 
classico e dovrebbe restare dove stava!!!”.
“Una mostruosità!”.
“Sarei sorpreso se non cadesse qualche testa per questo”.

Ed è andata avanti su questo tono, con centinaia di com-
menti, alcuni più leggeri, altri molti seri e dal tono decisamen-
te preoccupante. Sorprende quanto le persone possano in-
fiammarsi per il logo di un’azienda, e Gap l’ha imparato a pro-
prie spese nel modo più duro. Dopo appena sei giorni e un 
mucchio di soldi spesi, l’azienda è tornata alla versione prece-
dente del logo. Delle risposte analoghe avrebbero caratterizza-
to anche il nuovo design di Yahoo nel 2013 (ridisegnato nuo-
vamente nel 2019). Alcune cose accendono in noi la passione, 
mentre altre ci fanno sbadigliare. Il paradosso dell’apatia è che 
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siamo affascinati da cose delle quali non ci importa poi molto, 
ma tiepidi verso ciò che, in fondo al cuore, dovrebbe avere per 
noi maggior significato. Non interveniamo nei casi in cui do-
vremmo, ma siamo risvegliati da cose che probabilmente do-
vremmo ignorare.

Di conseguenza, attività e operosità non sono necessaria-
mente il contrario dell’apatia. Ciò che uno scrittore ha detto 
della pigrizia vale anche per l’apatia: “Si attacca facilmente ai 
nostri orari frenetici e sovraccarichi. Appariamo tutto fuorché 
pigri (leggi: apatici), eppure è esattamente ciò che siamo, poi-
ché facciamo di più e ci importa di meno, e ci sentiamo spin-
ti a continuare”.3

Pur avendo scelto di non definire chiaramente l’apatia pri-
ma del prossimo capitolo, cercherò a questo punto di concen-
trarmi sulla sua strana selettività. Non è incurante; la cura è 
però andata alla deriva, nella direzione sbagliata. Come dice 
un’altra autrice, la nostra cultura è “terreno fertile” per l’apatia 
cronica, a causa del proliferare delle distrazioni a nostra dispo-
sizione.4 Siamo regolarmente invitati a interessarci, badando 
però che non sia qualcosa di eccessivo o che l’argomento non 
sia troppo impegnativo. Di fatto, l’essere attivi potrebbe pro-
durre l’unico effetto di acuire il distacco da ciò che ha valore e 
di tenere il nostro spirito in uno stato letargico.5

La nostra cultura non è la sola in questa condizione. Im-
magino che l’apatia esista fin dall’alba dei tempi. Ciò che appa-
re senza precedenti è che l’apatia sia in un certo senso diventa-

3. Kathleen Norris, Acedia & Me. A Marriage, Monks, and a Writer’s Life, 
Riverhead, New York (NY) 2008, p. 130.

4. Nicole M. Roccas, Time and Despondency. Regaining the Present in Faith 
and Life, Ancient Faith, Chesterton (IN) 2017, p. 18.

5. Norris, Acedia & Me, cit., p. 131.
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ta normale e accettabile, e che confessarla sia segno di autenti-
cità. In certi ambienti, a essa non è associata alcuna valutazio-
ne negativa; nel peggiore dei casi è una seccatura, ma è ciò che 
caratterizza la vita nel XXI secolo.

L’apatia e la chiesa

La questione è ancora più importante per i cristiani, che co-
noscono l’unico vero Dio, quelli che hanno riconosciuto Gesù 
come loro Salvatore, che hanno ricevuto una missione rivolta 
al mondo e la promessa della vita eterna. In altre parole, abbia-
mo ricevuto accesso alle realtà più importanti che si possano 
immaginare. Sì, siamo “nel mondo”, anche se non siamo del 
mondo. Le cose che pervadono la nostra società si insinuano 
nella chiesa e plasmano il popolo di Dio. L’apatia non fa ecce-
zione.

A volte si ha l’impressione che esista una sorta di relazione 
inversa tra la grandezza di una verità e la nostra risposta emo-
tiva e il coinvolgimento che ne consegue a livello pratico. Più 
grande è la verità (o il concetto oppure la chiamata), meno sia-
mo interessati a essa. Forse questo è il risultato del fatto che i 
sermoni e gli studi biblici non smettono mai di parlare delle 
cose più grandi, come Dio e la salvezza, l’inferno e il paradiso. 
Forse le grandi cose sono diventate troppo comuni, troppo fa-
miliari. Eppure, qualsiasi sia la ragione, le grandi cose ci anno-
iano; più sono grandi, più appaiono noiose.

Più di sessantacinque anni fa, A. W. Tozer ha segnalato la 
devozione del movimento evangelico a ciò che ha chiamato: 
“Il grande dio Intrattenimento”. In un saggio provocatorio, egli 
osserva che la fissazione della cultura in senso alto per l’intrat-
tenimento e ogni forma di svago ha corrotto anche la chie-
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sa. Scrive: “Per secoli la Chiesa ha resistito saldamente contro 
ogni forma di divertimento mondano, riconoscendolo per ciò 
che era e cioè uno strumento che fa sprecare tempo, un rifu-
gio dalla voce disturbatrice della coscienza, un piano per disto-
gliere l’attenzione dalla responsabilità morale”. Prosegue soste-
nendo che anziché continuare la battaglia contro il grande dio 
Intrattenimento e subire le conseguenze che accompagnano 
questa lotta, la chiesa ha unito a esso le proprie forze. A questo 
punto l’autore diventa particolarmente pungente (e perciò vale 
la pena citarlo testualmente):

Quindi oggi assistiamo all’impressionante spettacolo 
di milioni di dollari riversati nell’industria sacrilega 
che fornisce intrattenimento terreno ai cosiddetti figli 
del cielo. In molti luoghi, l’intrattenimento religioso sta 
rapidamente togliendo spazio alle più serie cose di Dio. 
Oggigiorno molte chiese sono divenute poco più che 
teatri mediocri, dove dei ‘produttori’ di infima catego-
ria propinano le proprie merci scadenti con la piena 
approvazione di autorità evangeliche che osano addi-
rittura citare un testo sacro a difesa del proprio atto 
criminale. E quasi nessuno osa protestare.6

Pensa che sono parole pronunciate negli anni Cinquanta! 
Se era vero allora, che cosa possiamo dire dei nostri tempi? Ci 
preoccupiamo di cose sostanzialmente irrilevanti. Ci dedichia-
mo al divertimento. Sacrifichiamo sull’altare della banalità e 
Tozer ci fa notare che saremmo tutt’altro che apatici se qualcu-
no si elevasse contro la nostra devozione a questo grande dio. 

6. A. W. Tozer, The Root of the Righteous, Christian Publications, Harrisburg 
(PA) 1955, pp. 32-33.
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In un articolo di recente pubblicazione, intitolato Local 
Christian Counting on Kingdom of God as Backup Plan Just 
in Case Favorite Political Party Fails Him (un cristiano loca-
le conta sul regno di Dio come piano di riserva nel caso in cui 
il suo partito politico preferito lo deludesse. N.d.E.), si legge:

Il giovane cristiano locale Guy Tenney ha annunciato 
lo scorso lunedì di essere ancora aggrappato alla spe-
ranza della venuta del Regno di Dio, nell’eventualità 
che il partito politico al quale ha dato la propria prefe-
renza dovesse deluderlo.
“Nella remota possibilità che il mio partito politico non 
riesca a portare la pace nel mondo, mi dico che c’è sem-
pre Gesù”, ha detto pensosamente quando ha aperto la 
sua Bibbia per le preghiere del mattino, per poi trascor-
rere la maggior parte del tempo leggendo le notifiche 
Twitter dei suoi opinionisti politici preferiti per vedere 
su quale fronte sarebbe stata combattuta per quel gior-
no la guerra culturale. “È meglio avere un piano B su 
cui poter fare affidamento”.
Tenney, però, ha precisato che non si aspetta che il 
partito per cui ha votato deluda le sue aspettative: la 
compagine ha il denaro, il potere e ha promesso di rea-
lizzare le cose che lui approva.7

Ovviamente si tratta di un articolo satirico tratto dal sito 
The Babylon Bee, che si guadagna da vivere giocando sui para-
dossi delle priorità cristiane. Gran parte della sua ironia è in-

7. “Local Christian Counting on Kingdom of God as Backup Plan Just in 
Case Favorite Political Party Fails Him”, in The Babylon Bee, 8 luglio 2019, 
https://babylonbee.com/.
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centrata sull’osservazione che spesso i cristiani si accalorino 
per cose prive di importanza ma rimangano indifferenti verso 
ciò che, in realtà, dovrebbe scuoterli. Tra gli altri titoli delizio-
samente divertenti troviamo:

“Chiesa Battista critica lo spettacolo dell’intervallo du-
rante il culto domenicale: troppe caviglie scoperte’”. 

“Interrogativo cristiano del giorno: ‘Perché dovrei 
aspettare il paradiso quando già vivo in America?’”.

“Artista cristiano rinuncia alla fede dopo che Gesù si è 
già reso utile dandogli fama e denaro”.

Sarebbe esagerato affermare che la chiesa non si curi per 
niente delle cose importanti. Penso piuttosto che il problema 
spesso sia la doppiezza cui ho già fatto accenno: ci interessia-
mo fino a un certo punto, ma non abbastanza da emozionarci; 
sappiamo quale sia il bene ma spesso non lo troviamo entusia-
smante o coinvolgente. 

Ti pongo una domanda: A quali tra queste prassi cristiane 
fondamentali diresti che la tua chiesa sia appassionata?

Impegno alla Scrittura. La chiesa che frequenti legge rego-
larmente le Scritture, apprezza la Parola, la applica, le ubbidi-
sce e la proclama? La Bibbia è una parte centrale della vita del-
la chiesa?

Preghiera. La tua comunità è caratterizzata dalla preghie-
ra, non soltanto durante i culti domenicali ma nel corso di tut-
ta la settimana? Più del cinque per cento dei membri di chie-
sa prende parte agli incontri di preghiera, ammesso che la tua 
chiesa ne tenga almeno uno?
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Generosità. La tua comunità è nota per la generosità e non 
per l’attitudine ad accaparrarsi dei beni? La vita dei membri 
ruota attorno all’esigenza di dare, anziché alla mera ricerca del 
successo e della ricchezza? La generosità che si manifesta nel-
la tua chiesa è evidente al punto da attrarre il prossimo a Gesù 
Cristo?

Coinvolgimento nella chiesa. Il tuo membro di chiesa me-
dio frequenta la chiesa tre o anche (sospiro di stupore e qua-
si incredula ammirazione) quattro volte al mese? Useresti l’ag-
gettivo consacrati per descrivere i membri della tua congrega-
zione?

Evangelismo. Diresti che la tua chiesa o le comunità cristia-
ne circostanti siano profondamente coinvolte nel presentare al 
prossimo la salvezza in Cristo?

Missione. Il membro medio della tua chiesa è a conoscen-
za del Grande Mandato? In questo caso, quando è stata l’ulti-
ma volta che la tua chiesa ha parlato della propria strategia per 
contribuire al suo adempimento? Sei in grado di fare il nome 
di uno o più missionari che la tua chiesa ha inviato? Quanto 
spesso i bisogni del mondo in senso lato assumono un ruolo 
centrale?8

Ripeto, le nostre comunità hanno interesse per alcune cose 
importanti e non voglio in alcun modo sminuire questa realtà. 

8. Le categorie relative alla lettura della Bibbia sono tratte da Kenneth Ber-
ding, Bible Revival. Recommitting Ourselves to One Book, Lexham, Bel-
lingham (WA) 2013. Le domande relative al dare sono tratte dal sito di 
Generous Giving: https://generousgiving.org/who-we-are.
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Sono sicuro che le nostre chiese stanno facendo un buon lavo-
ro in alcune di queste aree, sono nella media in altre e sotto la 
media sotto altri aspetti. Eppure, la maggior parte di noi pro-
babilmente non definirebbe la propria comunità zelante e fer-
vente. La ricerca lo dimostra.

Tendiamo solitamente a collocarci nell’area del ‘così così’. 
Per esempio, tra gli evangelici (che di solito sono amanti del-
la Bibbia) soltanto il quarantanove per cento legge ‘almeno un 
po’’ la Bibbia ogni giorno. Questo numero scende al sedici per 
cento tra i non evangelici. Un altro sondaggio ha rilevato che il 
quaranta per cento dei frequentatori di chiese pentecostali en-
tra in contatto con le Scritture (in media) una volta a settima-
na o anche meno.9

Non amo usare le statistiche per far sentire in colpa i cri-
stiani e le loro comunità; fornisco questi dati unicamente per 
sottolineare il fatto che la chiesa, che secondo l’apostolo Paolo 
è pilastro e fondamento della verità (cfr. I Timoteo 3:15), a vol-
te è sorprendentemente indolente nei riguardi di ciò che do-
vrebbe caratterizzare la propria identità.

Io e la mia ombra

Potremmo essere tentati di puntare il dito contro la chiesa e 
presumere che la causa dell’indifferenza risieda nell’incapacità 
della leadership, nelle predicazioni scadenti, nella mancanza di 

9. Bob Smietana, “LifeWay Research. Americans Are Fond of the Bible, 
Don’t Actually Read It”, in LifeWay Research, 25 aprile 2017; Aaron Earls, 
“Few Protestant Churchgoers Read the Bible Daily”, in LifeWay Research, 
2 luglio 2019, https://lifewayresearch.com/.
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opportunità, nella sua etica o in qualsiasi altro dettaglio. Que-
sti fattori possono certamente contribuire, ma l’apatia della 
chiesa è più probabilmente il riflesso dell’apatia nel cuore di 
ogni singolo membro. Non è un problema collettivo.

Se mi trovo davanti a cinquanta studenti di teologia per in-
segnare loro la dottrina della giustificazione, della santificazio-
ne o della risurrezione, ma mi entusiasma maggiormente co-
noscere il risultato della partita pomeridiana della mia squadra 
del cuore, non è un problema “loro”. 

Analogamente, quando qualche studente o amico mi dice: 
“Non leggo la Bibbia da settimane”, “ho difficoltà a pregare”, 
“non vado in chiesa molto spesso”, o “ieri sera ho gareggiato 
per quattro o cinque ore di fila ai videogiochi con miei amici”, 
sono certo che non si tratta di un problema collettivo. L’apatia 
è un problema individuale, una sorta di malattia mortale che 
affligge personalmente molti cuori.

Per alcuni, l’apatia è come un’ombra, una compagnia che 
non si riescono a togliere di dosso. Va ovunque essi vadano e 
ottenebra la loro vita cristiana. Nella misura in cui pervade la 
chiesa, dobbiamo notare che prima di tutto non si tratta della 
loro ombra, né della nostra, bensì della mia ombra. Devo occu-
parmi della mia prima di provare a intervenire su quella altrui. 
L’apatia è la trave nel mio occhio.

Finora ho tentato di fare alcuni esempi di apatia avendo 
sempre in mente due propositi. Il primo è che vorrei che cia-
scuno di noi rivedesse sé stesso nei numerosi esempi che ho 
tratto dalla nostra cultura e da quella della chiesa. Siamo il ri-
sultato del malessere nelle nostre comunità, ma ne siamo an-
che gli autori. Il profeta Isaia ha detto: “Io sono un uomo dalle 
labbra impure e abito in mezzo a un popolo dalle labbra impu-
re” (Isaia 6:5). Allo stesso modo, ciascuno di noi deve confessa-
re: “Sono una persona indifferente e abito in mezzo a persone 
indifferenti”. Dobbiamo essere onesti con noi stessi su noi stes-
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si. Il secondo e più importante obiettivo è mostrare che nella 
nostra apatia non siamo soli. Molte persone, soprattutto nel-
la chiesa, cercano di dare un senso alla propria indifferenza e, 
si spera, di superarla. Questo processo di identificazione con il 
prossimo è un passo preliminare, e sicuramente fondamenta-
le, per comprendere l’apatia e contrastarla. 

Eppure, abbiamo bisogno anche di una visione chiara del-
la nostra chiamata, oltre che della speranza di riuscire effetti-
vamente a darle seguito. Che cosa si aspetta Dio da noi? Sono 
aspettative sensate e realistiche? Siamo in grado di soddisfare 
le Sue richieste?

Conoscenza senza zelo

Quando si pensa all’opposto dell’apatia, viene subito in mente 
la parola passione. La passione può essere descritta come la re-
altà di colui che è travolto da qualcosa e quindi “l’energia fon-
damentale dell’anima”.10 L’apatico conosce la sensazione della 
mancanza di energia e della sonnolenza. Sebbene passione sia 
una parola perfettamente adatta (soprattutto in considerazio-
ne del fatto che il significato letterale di apatia è “assenza di 
passione”), a volte ne abusiamo al punto che finisce per assu-
mere un significato e una connotazione realmente comprensi-
bili soltanto a chi pratica la fede cristiana. Io preferisco usare 
zelo, una parola di origine biblica che ha forse un bagaglio cul-
turale minore e non ha tutte le connotazioni negative che la 
Bibbia associa alla passione. 

10. Brennan Manning, Abba’s Child. The Cry of the Heart for Intimate Belong-
ing, NavPress, Colorado Springs (CO) 1994, p. 117.
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