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INTRODUZIONE

Ritrovare sé stessi in un mondo
pieno di confusione

IN UNA CALDA GIORNATA di giugno, con il cielo cupo e in
mezzo a degli impetuosi vortici di vento, mi sono ritrovato
bloccato all’aeroporto di Denver; l'aereo di cui attendevo la
partenza, passando da un ritardo all’altro, alla fine fu cancel-
lato definitivamente. Il ristorante, dotato di un ampio balcone
interno, divenne il luogo ideale per iniziare a scrivere alcune
riflessioni sul libro di Ester. Consideravo come questo scritto,
distante secoli da noi, sia in grado di fare luce sul modo in
cui i cristiani possono vivere in una cultura che e stata defi-
nita “eta secolare’, oppure “post-cristiana”.

Un anno dopo, in un’altra calda giornata estiva e in attesa
di un altro volo posticipato, sempre all’aeroporto di Denver,
mi ritrovavo a rileggere quelle riflessioni che prendevano lo
spunto dal libro di Ester. In quel momento realizzai di avere
ormai tra le mani un testo che, nel tempo, era diventato un
libro pressoché ultimato.
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C’era qualcosa di vagamente romantico al pensiero di
aver iniziato e terminato la stesura di questo libro in una si-
mile ambientazione. Gli aeroporti sono luoghi di passaggio,
spazi di confine, porte d’ingresso verso viaggi di nozze, va-
canze, funerali, incontri di lavoro, etc. Ma sono anche luoghi
caratterizzati dall'imprevedibilita, proprio come il mondo in
cui viviamo.

Pensiamo, per esempio, agli sconvolgimenti culturali degli
ultimi anni negli Stati Uniti: da un lato I'espansione dei diritti
omossessuali, dall’altra l'ascesa delle ideologie di estrema de-
stra. Da un lato la presidenza di Barack Obama, il primo pre-
sidente afroamericano, dall’altro l'elezione di Donald Trump,
agli antipodi rispetto al suo predecessore. Le scuole cristiane,
cosi come i panettieri e i fiorai di fede cristiana, hanno affron-
tato contenziosi a motivo della loro fede e delle scelte che ne
conseguivano. Nel frattempo, il ruolo di presidente della
Corte Suprema degli Stati Uniti & stato occupato da un giudice
dallorientamento conservatore, quindi a favore della liberta
religiosa. Mentre questo libro veniva ultimato, da Charlotte-
sville, Virginia, giungevano le immagini di una marcia orga-
nizzata da neonazisti e suprematisti bianchi. In quell'occa-
sione, alla fine della giornata, uno dei manifestanti si era lan-
ciato con la sua auto contro un gruppo di contromanifestanti,
ferendone diversi e uccidendo una persona.

Era difficile prevedere tutto questo, e la domanda che
sorge spontanea e: “Dove stiamo andando? Che cosa ci at-
tende?”.

Il mondo sembra oscillare fra idee progressiste e conser-
vatorismo estremo, ma nessuno di questi movimenti riesce
a creare un mondo di pace e prosperita; entrambi non si ar-
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monizzano con cio che la Bibbia insegna a proposito della
vita e della comprensione del mondo. Siamo immersi in una
visione della realta decisamente post-cristiana ma non si
comprende chiaramente che tipo di mondo sia quello che ci
circonda.

All'interno del mondo cristiano, ci si interroga su quale
debba essere la condotta dei credenti in questo spazio inter-
medio. Alcuni ritengono che, mediante il potere politico, do-
vremmo “riappropriarci” di quella influenza culturale e del
prestigio di cui godevamo un tempo, aspetti che negli ultimi
decenni appaiono irrimediabilmente compromessi. Altri ve-
dono ogni cosa con toni pilt smorzati, e raccomandano una
sobria ritirata con l'unico intento di sostenere le istituzioni e
prepararci a dei tempi bui cui sicuramente andremo incon-
tro, alla luce dell’attuale decadenza che pare inarrestabile.

Devo confessare di avere una certa simpatia per questa
seconda prospettiva: ritengo che le cose andranno peggio,
prima di andare meglio. Malgrado alcuni indicatori di segno
opposto, il secolarismo avanza imperterrito e continuera a
esercitare una forte pressione sulle chiese e sui cristiani, met-
tendo in discussione la loro fede e ridimensionando il loro
campo d’azione nell'ambito della sfera pubblica. E saggio dire
“cristiani, tenetevi forte!”.

E altrettanto vero che questa & la posizione che da sempre
i cristiani hanno ricoperto nel mondo: in ogni epoca, essi
hanno servito un altro Re, a capo di un regno diverso e ogni
generazione ha subito la tentazione di cercare qualche com-
promesso nell’'ambito dell’etica sessuale, della questione raz-
ziale, della dignita umana o della immarcescibile ricerca del
potere e della brama del denaro. Naturalmente, il compro-
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messo non ¢ mai limitato a una singola questione. Oggi
siamo immersi in un’epoca dominata dal materialismo, e
siamo profondamente modellati dai suoi valori: la tendenza
al consumismo sfrenato, la ricerca del piacere e la costante
insidia di ogni forma di distrazione. Per andare avanti in un
mondo di questo genere, bisognera agire in modi decisa-
mente contro culturali.

ALLA RICERCA DI UN MODELLO

Parecchi analisti cristiani, nel tentativo di esaminare la nostra
attuale situazione culturale, hanno guardato al profeta Da-
niele come a un modello. Questo profeta si & trovato a vivere
nella Babilonia pagana ed é stato costretto a subire delle for-
tissime pressioni che avrebbero potuto indurlo a scendere a
ogni genere di compromessi. Eppure ha fatto fronte a quei
condizionamenti ed & sopravvissuto a tutte queste vicende
per poi raccontarle, non contaminandosi con la cultura che
lo circondava. Egli ha reso testimonianza della fedelta di Dio,
e questo ha accresciuto la rispettabilita degli Ebrei, forse po-
tremo dire la dignita di un intero popolo.

Tuttavia quando guardiamo a quest'uomo di Dio, si pone
immediatamente un problema: la maggior parte di noi non
€ come Daniele; anzi, siamo ben lontani da questo modello.
Anche se riconosciamo che la nostra societa ¢ in declino,
dobbiamo ammettere che, in realta, questa cultura ci piace.
Dobbiamo riconoscere che, in linea di massima, i cristiani
sono preda dei messaggi veicolati dai vari mezzi di comuni-
cazione, assediati dalla pornografia, con le stesse probabilita
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di divorziare, consumatori seriali e ossessionati dai social
media, al pari di tutti gli altri. Siamo immersi in un’epoca se-
colare, e questo ha avuto su di noi degli effetti rilevanti.

La fede di Daniele era temprata e non fu minimamente
scossa dalle penose condizioni dell’esilio, egli non ha adottato
lo stile di vita della cultura dominante. Vorremmo tutti essere
come lui, ma non lo siamo. In realta, siamo decisamente piu
fragili di Daniele, siamo tutt’altro che inossidabili e temprati
come una sbarra di acciaio. Come dice un antico inno evan-
gelico “sono incline a vagare’; viviamo dei momenti in cui
prevale il dubbio, periodi nei quali ci ritroviamo da soli a
chiederci quanto siamo certi delle cose in cui pensiamo di
credere e di quelle a cui diamo maggiore importanza.

Daniele, d’altra parte, era radicato in un modo di vivere
che era contro culturale: la maggior parte degli studiosi pensa
che sia stato portato in esilio quando aveva circa quindici
anni, il che significa che ha trascorso gli anni piu significativi
della sua formazione in un contesto ebraico, immerso nei
ritmi della religione d’Israele. Daniele aveva un sistema di ri-
ferimento per resistere a Babilonia, che consisteva nell’ag-
grapparsi al suo retaggio e alla formazione che aveva ricevuto,
nel bel mezzo di un mondo completamente ostile. Malgrado
egli rimanga un notevole esempio di fedelta, non siamo certi
che, per la maggior parte di noi, possa rappresentare il miglior
punto di riferimento.

Robert Robinson, Come, Thou Fount of Every Blessing, 1757. Traduzione
letterale dalla versione originale, la cui melodia (ma non il testo) & ripresa
in Eccoci nel tuo cospetto, n. 3 della raccolta Inni di Lode. ADI-Media,
Roma, 1995. N.d.E.
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Partendo da questo presupposto, vogliamo suggerire un’al-
ternativa al modello rappresentato dal profeta Daniele: un per-
sonaggio nato in esilio, in parte slegato rispetto all'eredita
spirituale del popolo cui apparteneva, estraneo alle tradizioni
che avevano contraddistinto la nazione da cui provenivano i
suoi avi. Un personaggio che ha comunque trovato il modo di
recuperare la propria identita di credente e che potrebbe rap-
presentare un valido esempio per ognuno di noi.

Si tratta di Ester, ma non la Ester che pensiamo di cono-
scere, bensi quella biblica e storica, la cui vita € stata un tur-
binio di compromessi morali e di risvegli spirituali, inserita
in una serie di vicende che rivelano una sequenza ininterrotta
di inclinazioni malvagie.

Questa e I'Ester il cui momento cruciale non € segnato da
una dimostrazione di forza, semmai di vulnerabilita. Il cul-
mine della sua storia giunge quando, ormai indebolita fisica-
mente, dopo tre giorni e tre notti di digiuno, affronta una
situazione che avrebbe potuto condurla alla morte, nella con-
vinzione, o forse soltanto nella speranza, di riuscire a salvare
il popolo di Dio.

La storia di Ester € un esempio del modo in cui si puo so-
pravvivere in un mondo in cui i credenti si trovano ai margini
della societa. Ester non si aggrappa al potere, né cerca pro-
tezione per sé stessa; di fatto, affronta la realta e la debolezza
trovando la fede, la speranza e l'aiuto da parte di cio che non
e visibile.

La sua storia rappresenta anche un invito per tutti quelli
che hanno visto indebolirsi la propria fede, affievolirsi le pro-
prie convinzioni e magari deflettere dalla moralita che un
tempo li caratterizzava.

10
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UNA NUOVA PROSPETTIVA SULLA STORIA DI ESTER

La maggior parte di noi conosce la storia di Ester come una
sorta di retaggio degli insegnamenti ricevuti frequentando la
scuola domenicale, oppure la reminiscenza di qualche libro di
racconti, se non addirittura di un cartone animato. La maggior
parte di queste versioni tuttavia presenta un problema: sono
per lo piu sbagliate; non tutte, ma una parte considerevole.

Lerrore risiede nel far sembrare Ester simile a Daniele,
presentandola come un modello di virtu, una ragazza Ebrea
splendida ed esemplare che conquista il cuore del re in forza
della sua bellezza e modestia, nonché in ragione di un carat-
tere straordinario che il suo nobile cugino Mardocheo ha
contribuito a plasmare. Quando si presenta la crisi, lei & pie-
namente disponibile a sacrificarsi per il popolo ebraico, nella
certezza che fare la volonta di Dio sia decisamente piu im-
portante che salvare la propria pelle.

In realta, la sua, € una storia assai pitt complicata: molto
piu seria, violenta e oscura. Le motivazioni di Mardocheo ed
Ester non sono sempre cristalline, anzi, non di rado sono
chiaramente egoistiche. Senza dubbio, Ester e suo cugino,
sono individui profondamente compromessi, avendo abban-
donato in gran parte la loro identita ebraica, per abbracciare
la mentalita persiana.

Martin Lutero odiava il libro di Ester e desiderava che
fosse tolto dal canone biblico. Arrivo ad affermare: “Mi op-
pongo cosi tanto al secondo libro dei Maccabei, e a Ester, che
vorrei non ci fossero mai pervenuti, perché hanno troppe in-
naturalita pagane. Gli Ebrei stimavano il libro di Ester molto
pit di qualsiasi altro libro profetico, sebbene fosse loro proi-

11
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bito leggerlo prima di aver raggiunto l'eta di trent’anni, a
causa dei contenuti mistici”!

Per Lutero era troppo ebraico, troppo pagano e troppo
scandaloso. Eppure sono proprio queste caratteristiche che
rendono questo libro cosi interessante.

A parte l'antisemitismo di Lutero (per quanto bisogne-
rebbe sempre essere cauti nel condannare con leggerezza
quest'uomo), 'accusa di essere “troppo ebraico” appare inte-
ressante. La festa annuale chiamata Purim commemora la
storia di Ester, e in alcune comunita ¢ la festa maggiormente
celebrata e la piti importante dell'anno. Per quale motivo?

Forse perché, per gran parte della loro storia, dai tempi
di Ester, fino al secolo scorso, gli Ebrei non hanno avuto una
terra che fosse propria. Hanno vissuto costantemente in esi-
lio, alimentando una speranza che in certi frangenti poteva
sembrare folle, coltivando la certezza che il Signore non li
aveva abbandonati. Questo ¢ il senso della storia di Ester:
anche nei momenti pitt bui, quando Dio sembra assente, pos-
siamo essere certi che Egli non ci ha abbandonati.

Lo scrittore Walker Percy, a questo proposito, ci ha la-
sciato alcune interessanti considerazioni: “Perché non si sot-
tolinea abbastanza il fatto che in molte citta di oggi possiamo
trovare degli Ebrei ma non un singolo Ittita, nonostante gli
Ittiti avessero dato vita a una grande e fiorente civilta e gli
Ebrei fossero un popolo piccolo e debole?”? Il fatto che il Si-

1. Martin Lutero, Table Talk, Christian Classics Ethereal Library, Grand
Rapids 2004, sezione 24 (trad. it. in Discorsi a tavola, Garzanti, 2017).

2. Walker Percy, The Message in the Bottle: How Queer Man Is, How Queer

12
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gnore abbia preservato gli Ebrei malgrado i tentativi da parte
di altre popolazioni di eliminarli dalla faccia della terra, ha
in sé qualcosa di miracoloso. Il libro di Ester rappresenta una
valida testimonianza di questa realta inconfutabile.

Per i cristiani, la storia € un richiamo volto a ricordare
che Dio non abbandona il Suo popolo, non importa quanto
siano oscure le circostanze, quanto sia turbato il cuore o
quanto Egli possa sembrare nascosto.

Il fatto di nascondersi € un tema che rappresenta la trama
stessa dell'intero libro di Ester. Mardocheo ed Ester hanno
delle identita nascoste. Aman, il cattivo della storia, ha delle
motivazioni nascoste. Dato ancora pilt emblematico, Dio
stesso rimane nascosto nelle pieghe di tutto il libro. Il suo
nome non viene mai menzionato, e la Sua “assenza” & una ca-
ratteristica chiave dell'intera vicenda. Il nascondimento di
Dio e cio che fa del libro di Ester un testo importante anche
ai giorni nostri; un tempo in cui la fede nel Signore viene
sempre contrastata e contestata, mentre ogni cosa sembra
avere unicamente una spiegazione naturale. Periodi nei quali,
e la nostra esperienza lo conferma, ci sentiamo come se Dio
fosse assente.

Le accuse di Lutero (“troppo pagano, troppo scanda-
loso”) sono in realta parte di cio che rende il libro cosi stra-
ordinario. Altri personaggi biblici come Daniele, Giuseppe
e gli apostoli del libro degli Atti, mostrano tutti una fede vi-
gorosa esercitata in un ambiente ostile e Dio si rivela loro in

Language Is, and What One Has to Do with the Other, Open Road Media,
2011, capitolo 1.

13
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modi sorprendenti e miracolosi. Eppure Ester e Mardocheo
sono molto piu fragili, pil compromessi, decisamente piu...
umani. Sono combattuti, sono in lotta per salvare la loro vita
e migliorare il loro status sociale. In questo libro, i riferi-
menti religiosi sono quasi del tutto assenti, a parte forse la
notizia di un digiuno che era stato indetto e che presumibil-
mente era accompagnato da un tempo di preghiera. Quindi
questa non € una storia che mette in luce delle virtl eccelse
e delle personalita straordinarie, ma riguarda degli individui
che si sono abituati a un mondo pagano vivendo in quella
dimensione senza apparenti difficolta. E una storia di com-
promessi e crisi; il racconto del modo in cui il Signore ha
preservato e rinnovato la fede nel bel mezzo di un autentico
dramma.

Da piccoli, alla Scuola Domenicale, cantavamo un canto
intitolato “Dare to Be a Daniel” (1l coraggio di essere un Da-
niele). Chi conosce bene la storia di Ester, non dira mai a
qualcuno: “Aspira a diventare come Ester”.

Eppure, dalla situazione che viene descritta, emerge un
ultimo motivo per cui questa storia e cosi importante per
tutti noi, soprattutto ora. Di fatto, anche noi aspiriamo a es-
sere come Ester, sebbene per motivi sbagliati.

Ester incarna tutto cio che ci potrebbe rendere felici: e
bella, ricca, potente; ha un'immensa carica sensuale e un
grande carisma. Ha una legione di servitori ai suoi ordini. E
una specie di celebrita dell’Antico Testamento.

Perché le celebrita sono cosi famose? Per quale motivo fi-
niscono sulle copertine delle riviste, sono protagoniste di
spettacoli di intrattenimento e il web documenta ogni loro
mossa? Perché il loro stile di vita e avvincente, avendo rea-

14
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lizzato quella che viene considerata la “bella vita”: fama, suc-
cesso, soldi, sesso e potere.

Ester incarnava esattamente questo stile di vita... fino a
quando non ¢ arrivata la crisi spirituale; una crisi che, come
vedremo, € tanto spirituale, quanto politica. A quel punto
Ester si trovera a fare i conti con Dio e con la sua identita
come membro del popolo del Signore, dovendo scegliere fra
il potere e la debolezza, fra la sicurezza e la vulnerabilita, fra
una vita comoda e la decisione di mettere a repentaglio ogni
cosa per la propria salvezza e per quella di tutto il suo popolo.

Nelle pagine che seguiranno, racconteremo nuovamente
la storia di Ester, evitando di citare frequentemente il testo
biblico (scelta intenzionale). Per molti di noi ¢ una storia fa-
miliare ma qui l'obiettivo & quello di presentarla in modo
nuovo. Se le liberta che ci siamo presi sembreranno eccessive,
ci scusiamo in anticipo. Il background di chi scrive e stato
modellato da una lunga tradizione di scrittori, i quali ten-
dono solitamente a enfatizzare le parti che prediligono. Il no-
stro intento non ¢ finalizzato all'intrattenimento; vorremmo
piuttosto attirare I'attenzione su alcuni dettagli. La nostra
speranza e che possiate riuscire a vedere i personaggi in tutta
la loro umanita, cosi fragile e talvolta desolante.

Il desiderio di fornire una nuova chiave di lettura al libro
di Ester trae origine dalla considerazione che si tratti di una
delle storie pitu belle della Bibbia: i personaggi, l'ironia, i “colpi
di scena” la rendono degna delle migliori sceneggiature cine-
matografiche e speriamo che gli elementi di questa storia
possano sorprendere piacevolmente anche i nostri lettori.

Vogliamo soprattutto trasmettere 'idea che puo esserci
un modo preciso per progredire nel mondo “di passaggio” in

15
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cui viviamo. Qualunque cosa possa accadere nei prossimi
anni, possiamo essere certi che il concetto di fedelta rimarra
lo stesso di tremila anni or sono: alcune volte somiglia a
quello di Daniele: un percorso sicuro di formazione e ubbi-
dienza spirituale; altre volte, e forse ai nostri giorni in ma-
niera piu ricorrente, somiglia a quello di Ester: un itinerario
fatto di debolezze, rischio, vulnerabilita ma, alla fine, di spe-
ranza.

16



Capitolo 1

L'IMPERO DEGLI IDOLI

ATTO I: ESTER 1

Il re Serse era ubriaco, lo era realmente. Quel tipo di ubria-
chezza che mette a disagio tutti gli invitati alla festa. Barcol-
lava, urlava e agitava le braccia davanti a una folla di curiosi
e adulatori, sorseggiando vino e proclamando le glorie della
Persia.

E qui che inizia la nostra storia.

Per alcuni questo re ubriaco era definito il “Re dei Re”
poiché il suo impero si estendeva dall'India fino all’Etiopia su
centoventisette differenti provincie.!

1. Siveda, per esempio, Ian MacGregor Morris, Xerxes: King of Kings: The
True Story, Pen and Sword, I ed. 2015.

17
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Nel libro di Ester & chiamato Assuero” (in ebraico “Aha-
swerosh”); i re avevano spesso pitt di un nome e questo giu-
stifica 'uso di questa espressione nell’Antico Testamento.
“Ahaswerosh” & un gioco di parole che, alle orecchie di un
ebreo, suonerebbe come “il Re con l'emicrania”? Il fatto che
cio sia stato il frutto dell'ubriachezza o dei grattacapi che il
re Serse avrebbe dovuto affrontare a causa degli Ebrei, pro-
babilmente € destinato a rimanere un mistero.

Essere governati dai Persiani non era poi cosi male. A dif-
ferenza degli Assiri, quando i Persiani conquistavano un ter-
ritorio, erano abbastanza ragionevoli: da buoni negoziatori,
erano propensi a mantenere al loro posto i governatori locali
fintanto che questi giuravano fedelta al trono, pagavano le
tasse e, di tanto in tanto, rendevano omaggio al re di Persia.
Era una sorta di “scambio di favori”: a fronte di oro, gioielli,
schiavi e soldati, le popolazioni sottoposte, godevano di una
certa sicurezza, beneficiando della protezione dell’esercito
persiano.

Era il terzo anno del suo regno e Assuero stava celebrando
una festa che si protraeva ormai da sei mesi. Aveva convo-
cato a Susa, la capitale invernale della Persia, nobili, gover-

Sull'uso dei nomi Assuero e Serse; 'autore ha quasi sempre utilizzato il
nome “Serse”, ma nelle sezioni in cui 'autore ha parafrasato il testo bi-
blico si & scelto di mantenere in traduzione “Assuero”; nelle altre occor-
renze “Serse’, laddove non fosse 'autore stesso a usare “Assuero” (come
in questo caso). N.d.T.

2. Yehuda T. Radday, in Karen H. Jobes, The NIV Application Commentary:
Esther, Zondervan, Grand Rapids 1999, p.58.

18
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natori e le alte gerarchie militari da ogni parte dell’impero. A
parte una sontuosa ostentazione di ricchezza, la festa era in
realta un consiglio di guerra, volto a raccogliere consensi in
vista di una imminente campagna militare contro i greci.

| tributi venivano raccolti sotto forma di bestiame, denaro,
olii e spezie, lane e pelli, oro e gioielli, schiavi e concubine,
per poi essere trasportati da una lunga colonna di carri. Tutta
la citta era avvolta dal suono del calpestio dei passanti, degli
zoccoli degli animali e dei rumorosi carri di legno.

Il palazzo di Susa rappresentava di per sé uno spettacolo
straordinario: il salone dove si svolgeva la festa aveva trenta-
sei colonne dell’altezza di oltre venti metri, ciascuna con una
coppia di tori scolpiti nella parte superiore, quella che soste-
neva il soffitto formato da travi di legno massiccio. Il tutto era
arricchito da sculture, incisioni, decorazioni in oro e rivesti-
menti di seta.

Tutto cid pud rendere I'idea della ricchezza di Assuero:
qualche anno dopo, quando la guerra contro i Greci si era
conclusa con una disfatta per i Persiani, questi ultimi si ritira-
rono e i Greci si impadronirono del loro accampamento, Ero-
doto scrisse che i Greci trovarono un numero considerevole
di divani in oro e argento; non monete, non statue, ma divani.?

Questo era lo sfarzo che Assuero ostentava davanti ai suoi
governatori, mettendo in mostra le sue ricchezze faceva una
promessa a chi lo avesse supportato nella sua imminente
campagna militare. Quel tipo di vita poteva essere anche |l

3. Richard Stoneman, Xerxes: A Persian Life, Yale University Press, New
Haven, CT 2015, p. 153. Si veda anche il riferimento biblico in Ester 1:6.
N.d.E.
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loro, se avessero contribuito alla sconfitta dei Greci e preso
parte al saccheggio dei loro territori. Gli ospiti hanno bevuto,
banchettato e si sono divertiti con Assuero, ubriaco di vino
ed ebbro dell’adulazione di cui era fatto oggetto.

L’intera citta aveva accolto questi ospiti avvolgendoli con
il fascino delle sue bellezze, e quel clima di festa aveva con-
tagiato la vita delle persone piu comuni, che si riversavano
nelle strade in preda all’euforia del momento, mentre afflui-
vano i vari notabili, gli artisti di strada e i venditori ambulanti.

Quando anche l'ultima delegazione aveva fatto ritorno a
casa, Assuero compi un gesto finale di generosita, questa
volta nei confronti della popolazione di Susa.

Ogni cittadino era stato invitato al palazzo e trattato con
la stessa dignita riservata ai nobili che li avevano preceduti.
Conciatori, fabbri e commercianti di bestiame sedevano nelle
sale reali, ascoltavano i musicisti di corte, mangiavano il cibo
che si cucinava allo spiedo e bevevano il vino che veniva ser-
vito in calici d’oro e d’argento. Sulle pareti c’erano incisioni
di Assuero raffigurato come un leone, che divorava un’anti-
lope; incisioni di suo padre, Dario, che narravano di guerre e
di vittorie, dipinte con colori intensi e rese ancor piu vivide
dalla cangiante luce del fuoco. La gente comune si immer-
geva nella gloria divina dell’impero.

Quando alla citta fu annunciata la festa, il re decretd che
non c’era alcun obbligo, una precisazione che avrebbe arre-
cato sollievo e rassicurato i partecipanti. Le usanze, infatti,
imponevano che qualsiasi cosa il re avesse servito ai suoi
ospiti, avrebbe dovuto essere consumata, indipendentemente
dai gusti dell’invitato, dal suo senso di sazieta o dal livello di
sobrieta. Il sovrano aveva lasciato piena liberta, permettendo
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di accostarsi alla mensa a propria discrezione, senza doversi
attenere all’etichetta di corte.

Assuero presiedeva ogni dettaglio, a volte seduto sul tro-
no che dominava la grande folla e, in altri momenti, mesco-
landosi con la gente comune che rimaneva attonita. Godeva
di tutto cid con la medesima ingordigia con cui si inebriava
dell’adulazione dei funzionari reali. Al re non bastava essere
temuto, voleva essere amato. La tesoreria reale, per questo
motivo, compro innumerevoli botti di vino, quintali di grano,
interi greggi di pecore e capre belanti, il tutto da riversare sulla
citta con i petali di fiori che si lanciano alla persona amata.

Gli intrattenitori ballavano e cantavano pronunciando
oscenita per tutto I'arco della giornata; schiavi e prostitute si
applicavano incessantemente alle loro attivita. Definire tutto
questo “eccessivo” sarebbe un eufemismo. Un commento del
Talmud, uno dei principali testi della tradizione rabbinica, af-
ferma che Satana in persona era presente a quella festa.*

Non importa come la si voglia inquadrare: la festa in sé
era un evento inquietante. Il re esercitava un dominio quasi
assoluto nel suo regno: aveva il potere di togliere o rispar-
miare una vita; aveva ingaggiato nel suo esercito e costretto
nel suo harem i figli e le figlie di Susa. Chi si dimostrava riot-
toso nei confronti della corona, veniva punito severamente,
finendo impalato su un’asta altissima, come monito rivolto a
tutti coloro che si illudevano di poter violare la legge. Il suo
nome era oggetto di venerazione e i suoi decreti incutevano
un autentico terrore.

4. The William Davidson Talmud on Sefaria, Megillah 11b:12 (di dominio
pubblico), https://www.sefaria.org/Megillah.11b.12?lang=bi.
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Il palazzo reale si stagliava sulla citta in posizione domi-
nante: le sue porte erano chiamate le Porte del Mondo, poi-
ché cio che usciva da quel palazzo influenzava il mondo
intero. Un dio viveva li, e si sedeva su un alto trono circondato
da schiavi e servi, con mille opere d’arte che lo celebravano
come una divinita. Cosa tutt’altro che abituale: decise di invi-
tare tutti nel suo palazzo organizzando un banchetto straor-
dinario.

< =<

Fu durante il settimo giorno di festa che le cose assunsero
contorni decisamente strani.

Il re “aveva il cuore reso allegro dal vino” (1:10), ovvero un
modo elegante per sottolineare che era letteralmente ubriaco
e si comportava in maniera dissennata. | cittadini di Susa sa-
ranno rimasti stupiti di fronte al “re dei re”, con gli occhi lucidi
e la lingua impastata, che barcollava tra la folla.

Assuero comincio a chiamare a gran voce la regina. Ra-
duno i suoi consiglieri e li mando a prenderla per portarla da-
vanti alla folla sfrenata.

Le opinioni su cio che accadde a questo punto sono piut-
tosto discordanti: in alcuni commenti, Vasti viene presentata
come una donna cattiva; una moglie testarda che si preoccu-
pava troppo di sé per sottomettersi rispettosamente alle ri-
chieste del marito. E facile immaginare che qualcuno, durante
una lezione di scuola domenicale, abbia potuto evidenziare
la sfrontatezza di Vasti nel disubbidire al marito: e questa &
esattamente la conclusione a cui giunsero i consiglieri di As-
suero.
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