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INTRODUZIONE  
Ritrovare sé stessi in un mondo  

pieno di confusione 
 
 
 
 
 
 
 

IN UNA CALDA GIORNATA di giugno, con il cielo cupo e in 
mezzo a degli impetuosi vortici di vento, mi sono ritrovato 
bloccato all’aeroporto di Denver; l’aereo di cui attendevo la 
partenza, passando da un ritardo all’altro, alla fine fu cancel-
lato definitivamente. Il ristorante, dotato di un ampio balcone 
interno, divenne il luogo ideale per iniziare a scrivere alcune 
riflessioni sul libro di Ester. Consideravo come questo scritto, 
distante secoli da noi, sia in grado di fare luce sul modo in 
cui i cristiani possono vivere in una cultura che è stata defi-
nita “età secolare”, oppure “post-cristiana”. 

Un anno dopo, in un’altra calda giornata estiva e in attesa 
di un altro volo posticipato, sempre all’aeroporto di Denver, 
mi ritrovavo a rileggere quelle riflessioni che prendevano lo 
spunto dal libro di Ester. In quel momento realizzai di avere 
ormai tra le mani un testo che, nel tempo, era diventato un 
libro pressoché ultimato. 
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C’era qualcosa di vagamente romantico al pensiero di 
aver iniziato e terminato la stesura di questo libro in una si-
mile ambientazione. Gli aeroporti sono luoghi di passaggio, 
spazi di confine, porte d’ingresso verso viaggi di nozze, va-
canze, funerali, incontri di lavoro, etc. Ma sono anche luoghi 
caratterizzati dall’imprevedibilità, proprio come il mondo in 
cui viviamo. 

Pensiamo, per esempio, agli sconvolgimenti culturali degli 
ultimi anni negli Stati Uniti: da un lato l’espansione dei diritti 
omossessuali, dall’altra l’ascesa delle ideologie di estrema de-
stra. Da un lato la presidenza di Barack Obama, il primo pre-
sidente afroamericano, dall’altro l’elezione di Donald Trump, 
agli antipodi rispetto al suo predecessore. Le scuole cristiane, 
così come i panettieri e i fiorai di fede cristiana, hanno affron-
tato contenziosi a motivo della loro fede e delle scelte che ne 
conseguivano. Nel frattempo, il ruolo di presidente della 
Corte Suprema degli Stati Uniti è stato occupato da un giudice 
dall’orientamento conservatore, quindi a favore della libertà 
religiosa. Mentre questo libro veniva ultimato, da Charlotte-
sville, Virginia, giungevano le immagini di una marcia orga-
nizzata da neonazisti e suprematisti bianchi. In quel l’occa- 
sione, alla fine della giornata, uno dei manifestanti si era lan-
ciato con la sua auto contro un gruppo di contromanifestanti, 
ferendone diversi e uccidendo una persona. 

Era difficile prevedere tutto questo, e la domanda che 
sorge spontanea è: “Dove stiamo andando? Che cosa ci at-
tende?”. 

Il mondo sembra oscillare fra idee progressiste e conser-
vatorismo estremo, ma nessuno di questi movimenti riesce 
a creare un mondo di pace e prosperità; entrambi non si ar-
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monizzano con ciò che la Bibbia insegna a proposito della 
vita e della comprensione del mondo. Siamo immersi in una 
visione della realtà decisamente post-cristiana ma non si 
comprende chiaramente che tipo di mondo sia quello che ci 
circonda. 

All’interno del mondo cristiano, ci si interroga su quale 
debba essere la condotta dei credenti in questo spazio inter-
medio. Alcuni ritengono che, mediante il potere politico, do-
vremmo “riappropriarci” di quella influenza culturale e del 
prestigio di cui godevamo un tempo, aspetti che negli ultimi 
decenni appaiono irrimediabilmente compromessi. Altri ve-
dono ogni cosa con toni più smorzati, e raccomandano una 
sobria ritirata con l’unico intento di sostenere le istituzioni e 
prepararci a dei tempi bui cui sicuramente andremo incon-
tro, alla luce dell’attuale decadenza che pare inarrestabile. 

Devo confessare di avere una certa simpatia per questa 
seconda prospettiva: ritengo che le cose andranno peggio, 
prima di andare meglio. Malgrado alcuni indicatori di segno 
opposto, il secolarismo avanza imperterrito e continuerà a 
esercitare una forte pressione sulle chiese e sui cristiani, met-
tendo in discussione la loro fede e ridimensionando il loro 
campo d’azione nell’ambito della sfera pubblica. È saggio dire 
“cristiani, tenetevi forte!”. 

È altrettanto vero che questa è la posizione che da sempre 
i cristiani hanno ricoperto nel mondo: in ogni epoca, essi 
hanno servito un altro Re, a capo di un regno diverso e ogni 
generazione ha subito la tentazione di cercare qualche com-
promesso nell’ambito dell’etica sessuale, della questione raz-
ziale, della dignità umana o della immarcescibile ricerca del 
potere e della brama del denaro. Naturalmente, il compro-
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messo non è mai limitato a una singola questione. Oggi 
siamo immersi in un’epoca dominata dal materialismo, e 
siamo profondamente modellati dai suoi valori: la tendenza 
al consumismo sfrenato, la ricerca del piacere e la costante 
insidia di ogni forma di distrazione. Per andare avanti in un 
mondo di questo genere, bisognerà agire in modi decisa-
mente contro culturali. 

 
 

ALLA RICERCA DI UN MODELLO 
 

Parecchi analisti cristiani, nel tentativo di esaminare la nostra 
attuale situazione culturale, hanno guardato al profeta Da-
niele come a un modello. Questo profeta si è trovato a vivere 
nella Babilonia pagana ed è stato costretto a subire delle for-
tissime pressioni che avrebbero potuto indurlo a scendere a 
ogni genere di compromessi. Eppure ha fatto fronte a quei 
condizionamenti ed è sopravvissuto a tutte queste vicende 
per poi raccontarle, non contaminandosi con la cultura che 
lo circondava. Egli ha reso testimonianza della fedeltà di Dio, 
e questo ha accresciuto la rispettabilità degli Ebrei, forse po-
tremo dire la dignità di un intero popolo. 

Tuttavia quando guardiamo a quest’uomo di Dio, si pone 
immediatamente un problema: la maggior parte di noi non 
è come Daniele; anzi, siamo ben lontani da questo modello. 
Anche se riconosciamo che la nostra società è in declino, 
dobbiamo ammettere che, in realtà, questa cultura ci piace. 
Dobbiamo riconoscere che, in linea di massima, i cristiani 
sono preda dei messaggi veicolati dai vari mezzi di comuni-
cazione, assediati dalla pornografia, con le stesse probabilità 
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di divorziare, consumatori seriali e ossessionati dai social 
media, al pari di tutti gli altri. Siamo immersi in un’epoca se-
colare, e questo ha avuto su di noi degli effetti rilevanti. 

La fede di Daniele era temprata e non fu minimamente 
scossa dalle penose condizioni dell’esilio, egli non ha adottato 
lo stile di vita della cultura dominante. Vorremmo tutti essere 
come lui, ma non lo siamo. In realtà, siamo decisamente più 
fragili di Daniele, siamo tutt’altro che inossidabili e temprati 
come una sbarra di acciaio. Come dice un antico inno evan-
gelico “sono incline a vagare”,* viviamo dei momenti in cui 
prevale il dubbio, periodi nei quali ci ritroviamo da soli a 
chiederci quanto siamo certi delle cose in cui pensiamo di 
credere e di quelle a cui diamo maggiore importanza. 

Daniele, d’altra parte, era radicato in un modo di vivere 
che era contro culturale: la maggior parte degli studiosi pensa 
che sia stato portato in esilio quando aveva circa quindici 
anni, il che significa che ha trascorso gli anni più significativi 
della sua formazione in un contesto ebraico, immerso nei 
ritmi della religione d’Israele. Daniele aveva un sistema di ri-
ferimento per resistere a Babilonia, che consisteva nell’ag-
grapparsi al suo retaggio e alla formazione che aveva ricevuto, 
nel bel mezzo di un mondo completamente ostile. Malgrado 
egli rimanga un notevole esempio di fedeltà, non siamo certi 
che, per la maggior parte di noi, possa rappresentare il miglior 
punto di riferimento. 

* Robert Robinson, Come, Thou Fount of Every Blessing, 1757. Traduzione 
letterale dalla versione originale, la cui melodia (ma non il testo) è ripresa 
in Eccoci nel tuo cospetto, n. 3 della raccolta Inni di Lode. ADI-Media, 
Roma, 1995. N.d.E.
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Partendo da questo presupposto, vogliamo suggerire un’al-
ternativa al modello rappresentato dal profeta Daniele: un per-
sonaggio nato in esilio, in parte slegato rispetto all’eredità 
spirituale del popolo cui apparteneva, estraneo alle tradizioni 
che avevano contraddistinto la nazione da cui provenivano i 
suoi avi. Un personaggio che ha comunque trovato il modo di 
recuperare la propria identità di credente e che potrebbe rap-
presentare un valido esempio per ognuno di noi. 

Si tratta di Ester, ma non la Ester che pensiamo di cono-
scere, bensì quella biblica e storica, la cui vita è stata un tur-
binio di compromessi morali e di risvegli spirituali, inserita 
in una serie di vicende che rivelano una sequenza ininterrotta 
di inclinazioni malvagie.  

Questa è l’Ester il cui momento cruciale non è segnato da 
una dimostrazione di forza, semmai di vulnerabilità. Il cul-
mine della sua storia giunge quando, ormai indebolita fisica-
mente, dopo tre giorni e tre notti di digiuno, affronta una 
situazione che avrebbe potuto condurla alla morte, nella con-
vinzione, o forse soltanto nella speranza, di riuscire a salvare 
il popolo di Dio.  

La storia di Ester è un esempio del modo in cui si può so-
pravvivere in un mondo in cui i credenti si trovano ai margini 
della società. Ester non si aggrappa al potere, né cerca pro-
tezione per sé stessa; di fatto, affronta la realtà e la debolezza 
trovando la fede, la speranza e l’aiuto da parte di ciò che non 
è visibile. 

La sua storia rappresenta anche un invito per tutti quelli 
che hanno visto indebolirsi la propria fede, affievolirsi le pro-
prie convinzioni e magari deflettere dalla moralità che un 
tempo li caratterizzava. 

FEDE IN UN MONDO SENZA FEDE
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UNA NUOVA PROSPETTIVA SULLA STORIA DI ESTER 
 
La maggior parte di noi conosce la storia di Ester come una 
sorta di retaggio degli insegnamenti ricevuti frequentando la 
scuola domenicale, oppure la reminiscenza di qualche libro di 
racconti, se non addirittura di un cartone animato. La maggior 
parte di queste versioni tuttavia presenta un problema: sono 
per lo più sbagliate; non tutte, ma una parte considerevole. 

L’errore risiede nel far sembrare Ester simile a Daniele, 
presentandola come un modello di virtù, una ragazza Ebrea 
splendida ed esemplare che conquista il cuore del re in forza 
della sua bellezza e modestia, nonché in ragione di un carat-
tere straordinario che il suo nobile cugino Mardocheo ha 
contribuito a plasmare. Quando si presenta la crisi, lei è pie-
namente disponibile a sacrificarsi per il popolo ebraico, nella 
certezza che fare la volontà di Dio sia decisamente più im-
portante che salvare la propria pelle. 

In realtà, la sua, è una storia assai più complicata: molto 
più seria, violenta e oscura. Le motivazioni di Mardocheo ed 
Ester non sono sempre cristalline, anzi, non di rado sono 
chiaramente egoistiche. Senza dubbio, Ester e suo cugino, 
sono individui profondamente compromessi, avendo abban-
donato in gran parte la loro identità ebraica, per abbracciare 
la mentalità persiana. 

Martin Lutero odiava il libro di Ester e desiderava che 
fosse tolto dal canone biblico. Arrivò ad affermare: “Mi op-
pongo così tanto al secondo libro dei Maccabei, e a Ester, che 
vorrei non ci fossero mai pervenuti, perché hanno troppe in-
naturalità pagane. Gli Ebrei stimavano il libro di Ester molto 
più di qualsiasi altro libro profetico, sebbene fosse loro proi-
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bito leggerlo prima di aver raggiunto l’età di trent’anni, a 
causa dei contenuti mistici”.1 

Per Lutero era troppo ebraico, troppo pagano e troppo 
scandaloso. Eppure sono proprio queste caratteristiche che 
rendono questo libro così interessante. 

A parte l’antisemitismo di Lutero (per quanto bisogne-
rebbe sempre essere cauti nel condannare con leggerezza 
quest’uomo), l’accusa di essere “troppo ebraico” appare inte-
ressante. La festa annuale chiamata Purim commemora la 
storia di Ester, e in alcune comunità è la festa maggiormente 
celebrata e la più importante dell’anno. Per quale motivo? 

Forse perché, per gran parte della loro storia, dai tempi 
di Ester, fino al secolo scorso, gli Ebrei non hanno avuto una 
terra che fosse propria. Hanno vissuto costantemente in esi-
lio, alimentando una speranza che in certi frangenti poteva 
sembrare folle, coltivando la certezza che il Signore non li 
aveva abbandonati. Questo è il senso della storia di Ester: 
anche nei momenti più bui, quando Dio sembra assente, pos-
siamo essere certi che Egli non ci ha abbandonati. 

Lo scrittore Walker Percy, a questo proposito, ci ha la-
sciato alcune interessanti considerazioni: “Perché non si sot-
tolinea abbastanza il fatto che in molte città di oggi possiamo 
trovare degli Ebrei ma non un singolo Ittita, nonostante gli 
Ittiti avessero dato vita a una grande e fiorente civiltà e gli 
Ebrei fossero un popolo piccolo e debole?”.2 Il fatto che il Si-

1. Martin Lutero, Table Talk, Christian Classics Ethereal Library, Grand 
Rapids 2004, sezione 24 (trad. it. in Discorsi a tavola, Garzanti, 2017).

2. Walker Percy, The Message in the Bottle: How Queer Man Is, How Queer 
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gnore abbia preservato gli Ebrei malgrado i tentativi da parte 
di altre popolazioni di eliminarli dalla faccia della terra, ha 
in sé qualcosa di miracoloso. Il libro di Ester rappresenta una 
valida testimonianza di questa realtà inconfutabile. 

Per i cristiani, la storia è un richiamo volto a ricordare 
che Dio non abbandona il Suo popolo, non importa quanto 
siano oscure le circostanze, quanto sia turbato il cuore o 
quanto Egli possa sembrare nascosto. 

Il fatto di nascondersi è un tema che rappresenta la trama 
stessa dell’intero libro di Ester. Mardocheo ed Ester hanno 
delle identità nascoste. Aman, il cattivo della storia, ha delle 
motivazioni nascoste. Dato ancora più emblematico, Dio 
stesso rimane nascosto nelle pieghe di tutto il libro. Il suo 
nome non viene mai menzionato, e la Sua “assenza” è una ca-
ratteristica chiave dell’intera vicenda. Il nascondimento di 
Dio è ciò che fa del libro di Ester un testo importante anche 
ai giorni nostri; un tempo in cui la fede nel Signore viene 
sempre contrastata e contestata, mentre ogni cosa sembra 
avere unicamente una spiegazione naturale. Periodi nei quali, 
e la nostra esperienza lo conferma, ci sentiamo come se Dio 
fosse assente. 

Le accuse di Lutero (“troppo pagano, troppo scanda-
loso”) sono in realtà parte di ciò che rende il libro così stra-
ordinario. Altri personaggi biblici come Daniele, Giuseppe 
e gli apostoli del libro degli Atti, mostrano tutti una fede vi-
gorosa esercitata in un ambiente ostile e Dio si rivela loro in 

Language Is, and What One Has to Do with the Other, Open Road Media, 
2011, capitolo 1.
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modi sorprendenti e miracolosi. Eppure Ester e Mardocheo 
sono molto più fragili, più compromessi, decisamente più... 
umani. Sono combattuti, sono in lotta per salvare la loro vita 
e migliorare il loro status sociale. In questo libro, i riferi-
menti religiosi sono quasi del tutto assenti, a parte forse la 
notizia di un digiuno che era stato indetto e che presumibil-
mente era accompagnato da un tempo di preghiera. Quindi 
questa non è una storia che mette in luce delle virtù eccelse 
e delle personalità straordinarie, ma riguarda degli individui 
che si sono abituati a un mondo pagano vivendo in quella 
dimensione senza apparenti difficoltà. È una storia di com-
promessi e crisi; il racconto del modo in cui il Signore ha 
preservato e rinnovato la fede nel bel mezzo di un autentico 
dramma. 

Da piccoli, alla Scuola Domenicale, cantavamo un canto 
intitolato “Dare to Be a Daniel” (Il coraggio di essere un Da-
niele). Chi conosce bene la storia di Ester, non dirà mai a 
qualcuno: “Aspira a diventare come Ester”. 

Eppure, dalla situazione che viene descritta, emerge un 
ultimo motivo per cui questa storia è così importante per 
tutti noi, soprattutto ora. Di fatto, anche noi aspiriamo a es-
sere come Ester, sebbene per motivi sbagliati. 

Ester incarna tutto ciò che ci potrebbe rendere felici: è 
bella, ricca, potente; ha un’immensa carica sensuale e un 
grande carisma. Ha una legione di servitori ai suoi ordini. È 
una specie di celebrità dell’Antico Testamento. 

Perché le celebrità sono così famose? Per quale motivo fi-
niscono sulle copertine delle riviste, sono protagoniste di 
spettacoli di intrattenimento e il web documenta ogni loro 
mossa? Perché il loro stile di vita è avvincente, avendo rea-
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lizzato quella che viene considerata la “bella vita”: fama, suc-
cesso, soldi, sesso e potere. 

Ester incarnava esattamente questo stile di vita… fino a 
quando non è arrivata la crisi spirituale; una crisi che, come 
vedremo, è tanto spirituale, quanto politica. A quel punto 
Ester si troverà a fare i conti con Dio e con la sua identità 
come membro del popolo del Signore, dovendo scegliere fra 
il potere e la debolezza, fra la sicurezza e la vulnerabilità, fra 
una vita comoda e la decisione di mettere a repentaglio ogni 
cosa per la propria salvezza e per quella di tutto il suo popolo. 

Nelle pagine che seguiranno, racconteremo nuovamente 
la storia di Ester, evitando di citare frequentemente il testo 
biblico (scelta intenzionale). Per molti di noi è una storia fa-
miliare ma qui l’obiettivo è quello di presentarla in modo 
nuovo. Se le libertà che ci siamo presi sembreranno eccessive, 
ci scusiamo in anticipo. Il background di chi scrive è stato 
modellato da una lunga tradizione di scrittori, i quali ten-
dono solitamente a enfatizzare le parti che prediligono. Il no-
stro intento non è finalizzato all’intrattenimento; vorremmo 
piuttosto attirare l’attenzione su alcuni dettagli. La nostra 
speranza è che possiate riuscire a vedere i personaggi in tutta 
la loro umanità, così fragile e talvolta desolante. 

Il desiderio di fornire una nuova chiave di lettura al libro 
di Ester trae origine dalla considerazione che si tratti di una 
delle storie più belle della Bibbia: i personaggi, l’ironia, i “colpi 
di scena” la rendono degna delle migliori sceneggiature cine-
matografiche e speriamo che gli elementi di questa storia 
possano sorprendere piacevolmente anche i nostri lettori.  

Vogliamo soprattutto trasmettere l’idea che può esserci 
un modo preciso per progredire nel mondo “di passaggio” in 
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cui viviamo. Qualunque cosa possa accadere nei prossimi 
anni, possiamo essere certi che il concetto di fedeltà rimarrà 
lo stesso di tremila anni or sono: alcune volte somiglia a 
quello di Daniele: un percorso sicuro di formazione e ubbi-
dienza spirituale; altre volte, e forse ai nostri giorni in ma-
niera più ricorrente, somiglia a quello di Ester: un itinerario 
fatto di debolezze, rischio, vulnerabilità ma, alla fine, di spe-
ranza. 

FEDE IN UN MONDO SENZA FEDE
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Capitolo 1 
 
 

L’IMPERO DEGLI IDOLI 
 
 
 
 
 
 
 

ATTO I: ESTER 1 
 

Il re Serse era ubriaco, lo era realmente. Quel tipo di ubria-
chezza che mette a disagio tutti gli invitati alla festa. Barcol-
lava, urlava e agitava le braccia davanti a una folla di curiosi 
e adulatori, sorseggiando vino e proclamando le glorie della 
Persia. 

È qui che inizia la nostra storia. 
Per alcuni questo re ubriaco era definito il “Re dei Re” 

poiché il suo impero si estendeva dall’India fino all’Etiopia su 
centoventisette differenti provincie.1 

1. Si veda, per esempio, Ian MacGregor Morris, Xerxes: King of Kings: The 
True Story, Pen and Sword, I ed. 2015.
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Nel libro di Ester è chiamato Assuero* (in ebraico “Aha-
swerosh”); i re avevano spesso più di un nome e questo giu-
stifica l’uso di questa espressione nell’Antico Testamento. 
“Ahaswerosh” è un gioco di parole che, alle orecchie di un 
ebreo, suonerebbe come “il Re con l’emicrania”.2 Il fatto che 
ciò sia stato il frutto dell’ubriachezza o dei grattacapi che il 
re Serse avrebbe dovuto affrontare a causa degli Ebrei, pro-
babilmente è destinato a rimanere un mistero. 

Essere governati dai Persiani non era poi così male. A dif-
ferenza degli Assiri, quando i Persiani conquistavano un ter-
ritorio, erano abbastanza ragionevoli: da buoni negoziatori, 
erano propensi a mantenere al loro posto i governatori locali 
fintanto che questi giuravano fedeltà al trono, pagavano le 
tasse e, di tanto in tanto, rendevano omaggio al re di Persia. 
Era una sorta di “scambio di favori”: a fronte di oro, gioielli, 
schiavi e soldati, le popolazioni sottoposte, godevano di una 
certa sicurezza, beneficiando della protezione dell’esercito 
persiano. 

 

Era il terzo anno del suo regno e Assuero stava celebrando 

una festa che si protraeva ormai da sei mesi. Aveva convo-

cato a Susa, la capitale invernale della Persia, nobili, gover-

* Sull’uso dei nomi Assuero e Serse; l’autore ha quasi sempre utilizzato il 
nome “Serse”, ma nelle sezioni in cui l’autore ha parafrasato il testo bi-
blico si è scelto di mantenere in traduzione “Assuero”; nelle altre occor-
renze “Serse”, laddove non fosse l’autore stesso a usare “Assuero” (come 
in questo caso). N.d.T.

2. Yehuda T. Radday, in Karen H. Jobes, The NIV Application Commentary: 
Esther, Zondervan, Grand Rapids 1999, p.58.
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natori e le alte gerarchie militari da ogni parte dell’impero. A 

parte una sontuosa ostentazione di ricchezza, la festa era in 

realtà un consiglio di guerra, volto a raccogliere consensi in 

vista di una imminente campagna militare contro i greci. 

I tributi venivano raccolti sotto forma di bestiame, denaro, 

olii e spezie, lane e pelli, oro e gioielli, schiavi e concubine, 

per poi essere trasportati da una lunga colonna di carri. Tutta 

la città era avvolta dal suono del calpestio dei passanti, degli 

zoccoli degli animali e dei rumorosi carri di legno. 

Il palazzo di Susa rappresentava di per sé uno spettacolo 

straordinario: il salone dove si svolgeva la festa aveva trenta-

sei colonne dell’altezza di oltre venti metri, ciascuna con una 

coppia di tori scolpiti nella parte superiore, quella che soste-

neva il soffitto formato da travi di legno massiccio. Il tutto era 

arricchito da sculture, incisioni, decorazioni in oro e rivesti-

menti di seta. 

Tutto ciò può rendere l’idea della ricchezza di Assuero: 

qualche anno dopo, quando la guerra contro i Greci si era 

conclusa con una disfatta per i Persiani, questi ultimi si ritira-

rono e i Greci si impadronirono del loro accampamento, Ero-

doto scrisse che i Greci trovarono un numero considerevole 

di divani in oro e argento; non monete, non statue, ma divani.3 

Questo era lo sfarzo che Assuero ostentava davanti ai suoi 

governatori, mettendo in mostra le sue ricchezze faceva una 

promessa a chi lo avesse supportato nella sua imminente 

campagna militare. Quel tipo di vita poteva essere anche il 

3. Richard Stoneman, Xerxes: A Persian Life, Yale University Press, New 
Haven, CT 2015, p. 153. Si veda anche il riferimento biblico in Ester 1:6. 
N.d.E.
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loro, se avessero contribuito alla sconfitta dei Greci e preso 

parte al saccheggio dei loro territori. Gli ospiti hanno bevuto, 

banchettato e si sono divertiti con Assuero, ubriaco di vino 

ed ebbro dell’adulazione di cui era fatto oggetto. 

L’intera città aveva accolto questi ospiti avvolgendoli con 

il fascino delle sue bellezze, e quel clima di festa aveva con-

tagiato la vita delle persone più comuni, che si riversavano 

nelle strade in preda all’euforia del momento, mentre afflui-

vano i vari notabili, gli artisti di strada e i venditori ambulanti. 

Quando anche l’ultima delegazione aveva fatto ritorno a 

casa, Assuero compì un gesto finale di generosità, questa 

volta nei confronti della popolazione di Susa. 

Ogni cittadino era stato invitato al palazzo e trattato con 

la stes sa dignità riservata ai nobili che li avevano preceduti. 

Conciatori, fabbri e commercianti di bestiame sedevano nelle 

sale reali, ascoltavano i musicisti di corte, mangiavano il cibo 

che si cucinava allo spiedo e bevevano il vino che veniva ser-

vito in calici d’oro e d’argento. Sulle pareti c’erano incisioni 

di Assuero raffigurato come un leone, che divorava un’anti-

lope; incisioni di suo padre, Dario, che narravano di guerre e 

di vittorie, dipinte con colori intensi e rese ancor più vivide 

dalla cangiante luce del fuoco. La gente comune si immer-

geva nella gloria divina dell’impero. 

Quando alla città fu annunciata la festa, il re decretò che 

non c’era alcun obbligo, una precisazione che avrebbe arre-

cato sollievo e rassicurato i partecipanti. Le usanze, infatti, 

imponevano che qualsiasi cosa il re avesse servito ai suoi 

ospiti, avrebbe dovuto essere consumata, indipendentemente 

dai gusti dell’invitato, dal suo senso di sazietà o dal livello di 

sobrietà. Il sovrano aveva lasciato piena libertà, permettendo 
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di accostarsi alla mensa a propria discrezione, senza doversi 

attenere all’etichetta di corte. 

Assuero presiedeva ogni dettaglio, a volte seduto sul tro -

no che dominava la grande folla e, in altri momenti, mesco-

landosi con la gente comune che rimaneva attonita. Godeva 

di tutto ciò con la medesima ingordigia con cui si inebriava 

dell’adulazione dei funzionari reali. Al re non bastava essere 

temuto, voleva essere amato. La tesoreria reale, per questo 

motivo, comprò innumerevoli botti di vino, quintali di grano, 

interi greggi di pecore e capre belanti, il tutto da riversare sulla 

città con i petali di fiori che si lanciano alla persona amata. 

Gli intrattenitori ballavano e cantavano pronunciando 

oscenità per tutto l’arco della giornata; schiavi e prostitute si 

applicavano incessantemente alle loro attività. Definire tutto 

questo “eccessivo” sarebbe un eufemismo. Un commento del 

Talmud, uno dei principali testi della tradizione rabbinica, af-

ferma che Satana in persona era presente a quella festa.4 

Non importa come la si voglia inquadrare: la festa in sé 

era un evento inquietante. Il re esercitava un dominio quasi 

as soluto nel suo regno: aveva il potere di togliere o rispar-

miare una vita; aveva ingaggiato nel suo esercito e costretto 

nel suo harem i figli e le figlie di Susa. Chi si dimostrava riot-

toso nei confronti della corona, veniva punito severamente, 

finendo impalato su un’asta altissima, come monito rivolto a 

tutti coloro che si illudevano di poter violare la legge. Il suo 

nome era oggetto di venerazione e i suoi decreti incutevano 

un autentico terrore. 

4. The William Davidson Talmud on Sefaria, Megillah 11b:12 (di dominio 
pubblico), https://www.sefaria.org/Megillah.11b.12?lang=bi.
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Il palazzo reale si stagliava sulla città in posizione domi-

nante: le sue porte erano chiamate le Porte del Mondo, poi-

ché ciò che usciva da quel palazzo influenzava il mondo 

intero. Un dio viveva lì, e si sedeva su un alto trono circondato 

da schiavi e servi, con mille opere d’arte che lo celebravano 

come una divinità. Cosa tutt’altro che abituale: decise di invi-

tare tutti nel suo palazzo organizzando un banchetto straor-

dinario. 

 

!? 

 

Fu durante il settimo giorno di festa che le cose assunsero 

contorni decisamente strani. 

Il re “aveva il cuore reso allegro dal vino” (1:10), ovvero un 

modo elegante per sottolineare che era letteralmente ubriaco 

e si comportava in maniera dissennata. I cittadini di Susa sa-

ranno rimasti stupiti di fronte al “re dei re”, con gli occhi lucidi 

e la lingua impastata, che barcollava tra la folla. 

Assuero cominciò a chiamare a gran voce la regina. Ra-

dunò i suoi consiglieri e li mandò a prenderla per portarla da-

vanti alla folla sfrenata. 

Le opinioni su ciò che accadde a questo punto sono piut-

tosto discordanti: in alcuni commenti, Vasti viene presentata 

come una donna cattiva; una moglie testarda che si preoccu-

pava troppo di sé per sottomettersi rispettosamente alle ri-

chieste del marito. È facile immaginare che qualcuno, durante 

una lezione di scuola domenicale, abbia potuto evidenziare 

la sfrontatezza di Vasti nel disubbidire al marito: e questa è 

esattamente la conclusione a cui giunsero i consiglieri di As-

suero. 
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