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Introduzione

uando ero un bambino, avevo un gatto semi-selvaggio
Q che amava lasciare le carcasse di alcuni piccoli animali
sugli scalini di casa nostra. Era enorme e grigio con un pelo
lungo e arruffato. Quando ritornavo da scuola, aprivo la porta
e lo trovavo ad aspettarmi, con un uccello, una lucertola o uno
scoiattolo nella bocca o ai suoi piedi, spesso senza testa, e negli
occhi uno sguardo fiero e soddisfatto.

Una mattina, 'ho trovato con la carcassa di un procione
non molto pil piccolo di lui. Il gatto non sembrava stare molto
meglio della sua preda. Il suo orecchio era lacerato e sangui-
nante, e in tutto il corpo gli mancavano parti di pelo, punteg-
giato da graffi e profonde lacerazioni. Ricordo vagamente che
anche lui aveva perso un dente. Ma quello stesso sguardo pieno
di orgoglio brillava ancora dai suoi occhi.

Ho provato a immaginare cosa avesse determinato quel-
I’esito, qualcosa di simile a un combattimento da saloon an-
dato male, che all’alba I’ha condotto dal suo amico (io) per
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chiedere aiuto e seppellire quella carcassa. Ho preso una pala
e ci siamo sbarazzati insieme di cid che restava del procione.

Mentre guardo oltre le pagine di questo manoscritto mi
sento un po’ come quel gatto. Ho iniziato a scrivere un libro
che affronta il tema delle discipline spirituali, come la lettura
e la meditazione delle Scritture, la preghiera e il digiuno, e mi
sono ritrovato nel bel mezzo di una lotta alla quale, al pari del
gatto, non ero preparato. Volevo spiegare per quale motivo ¢
cosl difficile coltivare queste abitudini, cos’¢ che le rende cosi
impegnative. Non sapevo quanto avrei dovuto fare i conti con
un mondo che ci condiziona con i suoi dubbi. Soprattutto,
non sapevo quanto avrei dovuto fare i conti con i miei dubbi
personali.

Allo stesso tempo, ho scoperto che nella mia vita le di-
scipline spirituali sono diventate veramente importanti. Nei
due anni e mezzo trascorsi tra la stesura della prima bozza di
questo libro e il suo completamento, la mia vita ¢ stata cao-
tica. Ho assistito al crollo del matrimonio di alcuni cari ami-
ci, la chiesa in cui ho prestato servizio come pastore ha vis-
suto momenti difficili e i miei familiari hanno attraversato
periodi di grave malattia. Tutto sembrava far aumentare la
pressione e, a volte, la mia unica risorsa per mantenere una
certa integritd mentale erano proprio queste discipline. Ne
parlo non come un maestro che espone le varie tecniche im-
piegate nella storia della Chiesa, ma come qualcuno che ha
scoperto in che modo queste possano essere un’ancora per la
fede, la speranza e 'amore nel pieno di una vita che alle volte
sembra sgretolarsi.

Le discipline spirituali, non soltanto mi hanno fornito la
forza per affrontare le sfide e i problemi di questo mondo,
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ma mi hanno anche messo nelle condizioni di vivere in un
altro mondo.

C’¢ un problema nella nostra “teologia”. Spesso parliamo di
qualcosa che non viviamo e per la quale abbiamo perso ogni
forma di stupore. La mia vita di cristiano mi ha consentito
di sviluppare una certa fluidita nell’affrontare i temi della
fede: potrei parlare per ore della teologia, della storia della
Bibbia, del mondo del primo secolo e delle vicende della
Chiesa. Potrei parlare un po’ di apologetica e di visione del
mondo, di adorazione e liturgia nella Chiesa. Eppure, spesso
non potevo fare a meno di cogliere il divario tra la conoscen-
za e la pratica, tra cid che sapevo ed ero in grado di dire della
mia fede e cid che avrei potuto fare con essa. A volte, la mia
fede sembrava inscatolata in un angolo della mia vita, sepa-
rata e distinta da tutto il resto.

Stranamente, questo non ¢ dovuto alla mancanza di
eventi vissuti a livello personale che potrebbero essere chia-
mati miracolosi. In effetti, ho visto pit di un paio di cose
che non posso spiegare razionalmente, e ho avuto esperienze
spirituali che potrei definire assolutamente straordinarie.
Eppure anche queste sono state in qualche modo emargi-
nate su un’isola verso cui di tanto in tanto prendevo un tra-
ghetto, piuttosto che sulla terraferma della mia esperienza
cristiana quotidiana. Persino le piccole cose che danno so-
stanza alla vita “cristiana”, come andare in chiesa, leggere la
Bibbia, e cosi via, sembravano messe insieme alla meno peg-
gio, e disconnesse dal resto della mia vita. La mia esistenza
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ordinaria si ¢ trascinata, per un po’, in una strana mancan-

za di fede.

Gran parte di questo libro ¢ un tentativo di comprendere per-
ché esiste un simile vuoto e che cosa potremmo fare a questo
riguardo. E un tentativo di tracciare il panorama spirituale di
un’epoca che ¢ stata definita “eta secolare”, “eta dell’ansia”, ca-
ratterizzata dalla “cultura del narcisismo”.! E, al tempo stesso,
uno sforzo per indicare un percorso in vista di una vita spiri-
tuale realmente diversa.

La trasformazione ¢ una storia che racconta il prima e il
dopo, e per sapere come appare il dopo (e come arrivarci), ¢
necessario avere la consapevolezza di cid che c’era prima. Per
la maggior parte dei cristiani, il nostro immaginario ¢ model-
lato da decenni d’'immersione in questo mondo estraneo e in
questa cultura aliena che ci circondano. Tutto questo ha avuto
su di noi un profondo e potente effetto formativo.

Questa ¢ un’epoca in cui il nostro senso della dimensione
spirituale, della trascendenza e in modo particolare della pre-
senza di Dio, ¢ stato svuotato. Cid che rimane ¢ un deserto
spirituale, e i cristiani sono esposti alla tentazione di accettare
con rassegnazione l'aridita di questa landa desolata, come se
si trattasse dell'unico mondo possibile. Abbiamo fede e delle

1. Charles Taylor, A Secular Age, Harvard University, Cambridge (MA) 2007;
Joseph Bottum, An Anxious Age, Image, New York 2014; e Christopher
Lasch, A Culture of Narcissism, Norton, New York 1991.
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precise convinzioni che determinano in noi la certezza di es-
sere dei credenti, eppure siamo indotti a vivere una vita cri-
stiana senza spiritualitd, priva della presenza attiva di Dio,
praticando cid che una volta il teologo Dallas Willard chiamo
“deismo biblico”. Si tratta di una visione ibrida del cristiane-
simo, che ci porta a credere che, una volta scritta la Bibbia,
Dio ci abbia abbandonato, chiedendo a ognuno di noi di si-
stemare le cose a modo proprio.

In un mondo del genere, la Bibbia ¢ percepita come un
testo morto e le nostre preghiere sembrano rimbalzare senza
risposta contro un muro di gomma. Praticare la nostra fede
sembra piu inutile che parlarne, e finiamo per discuterne
fluentemente, pur avendo la percezione che quasi non esista.
La meraviglia pratica che fa difetto non si riferisce unica-
mente alla guarigione degli ammalati o alla risurrezione dei
morti.

La meraviglia piu silenziosa e invisibile rimane ancora
quella di un’anima ansiosa che trova il senso della propria esi-
stenza e di una persona distrutta che sperimenta la guarigione.
Potremmo parlare fluentemente il linguaggio della fede, ma
essere incapaci di pregare come si dovrebbe, sopraffatti dalla
paura e dall’ansia, e vittime delle abitudini compulsive e di-
straenti che riempiono la nostra epoca. Potremmo essere in
grado di articolare la dottrina e le verita della Parola di Dio e,
al tempo stesso, vivere ogni cosa come se la osservassimo dal-
lesterno, in modo distaccato.

Vorrei esaminare pill attentamente 1 motivi per cui siamo
arrivati a questo punto. Mi propongo di spiegare i motivi per
cui sperimentiamo questa forma di resistenza e i modi in cui
I’abbiamo coltivata intenzionalmente o in maniera involonta-



RISCOPRIRE LA MERAVIGLIA

ria. E soprattutto, voglio provare a descrivere come potremmo
vivere diversamente.

In questo libro ¢’¢ anche una conversazione con scrittori,
pensatori e artisti che hanno provato a fare i conti con questo
mondo estraneo. Persone come Hannah Arendt, Charles Tay-
lor, James K.A. Smith, Helen Macdonald e David Foster Wal-
lace hanno descritto questo mondo (e come siamo arrivati fin
qui). Leggendoli, mi sentivo un po’ meno pazzo e un po’ meno
solo. In alcuni punti, questo libro & anche una resa dei conti
con la mia storia personale.

Ogni capitolo esplora come siamo stati plasmati da questo
mondo a noi estraneo, e quali opzioni sono disponibili per
concepire un altro modo di vivere e di vedere le cose. Dopo
ogni capitolo ¢’¢ una sezione “Sentiero”, un tentativo di de-
scrivere pratiche specifiche che rimodellano il modo in cui ve-
diamo e viviamo il mondo. La mia speranza ¢ quella di ricevere
una comprensione pitt chiara sia delle sfide sia delle opportu-
nita che abbiamo a disposizione per vivere una vita trasformata
dalla Parola e dallo Spirito Santo. Se stai leggendo questo libro
con un amico o in un gruppo di studio, puoi esaminare ogni
singolo capitolo, ma anche e soprattutto il Sentiero pratico
per ispirare il dialogo.

Infine, per ognuno degli argomenti affrontati, voglio rico-
noscere che sto soltanto grattando la superficie delle profon-
dita di Dio. Quello che descrivo ¢ quasi come un tour in una
cittd: una passeggiata informale, dove indicherd alcune cose e
racconterd una storia interessante strada facendo. Il mio obiet-
tivo non ¢ quello di essere esaustivo, ma di stimolare alcuni
modi, forse differenti, per esaminare il nostro vivere cristiano,
cercando anche di non annoiarvi.

10
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Percio, eccolo qui. Come il mio gatto sulla veranda, ora
che ¢ finita la battaglia mi sento un po’ peggio ma, al tempo
stesso, sono entusiasta di poterlo condividere con voi. Credo
che il mondo non corrisponda esattamente a cid che siamo
stati indotti a pensare. Sono fermamente convinto che ci sia
ancora un po’ di meraviglia da scoprire.

11



UNO

Alla scoperta del nostro
disincanto

lcuni anni fa sono inciampato nel mio disincanto e scet-

ticismo, dopo aver partecipato a un culto speciale nella
chiesa frequentata dai miei genitori. La nuova struttura da ot-
tanta milioni di dollari aveva all’incirca le dimensioni della
“Morte Nera” di Guerre stellari, con un parcheggio che riva-
leggiava con quello di un parco divertimenti. C’era un numero
di volontari che dirigevano il traffico e aprivano le porte, mag-
giore del numero dei partecipanti della maggior parte delle
chiese.

Durante il culto, un pezzo di “musica speciale” ¢ stato can-
tato da un uomo in completo blu, una ballata contemporanea
di musica cristiana con archi svolazzanti e molteplici cambia-
menti di chiave. A meta del brano, inizid a brillare una grande
croce sulla parete posteriore.

Per essere chiari: quando dico grande, intendo grande.
Lauditorium da ottomila posti aveva due gallerie, e la distanza

13
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dal palco alla platea era enorme. La croce occupava la maggior
parte della parete di fondo, all’incirca dell’altezza di quattro
piani, una semplice croce marrone su una parete beige.

All'inizio, il bagliore era sottile: una fluorescenza pallida
attorno ai bordi che si poteva cogliere come un tenue riflesso.
Ma ben presto divenne chiaro che dietro c’era una potenza lu-
minosa veramente considerevole. Mentre il solista portava la
canzone dal bridge al ritornello finale, I'impianto luci faceva
roteare sul palcoscenico dei fasci luminosi, multicolori e ab-
baglianti.

La canzone fini e la folla scoppid in applausi scroscianti,
molti si asciugarono le lacrime mentre balzavano in piedi ed
esprimevano rumorosamente le loro emozioni. Alla fine, il ba-
gliore si attenuo, le luci del locale si accesero e il culto vero e
proprio ebbe inizio. Tutte le luci hanno comunque mantenuto
un determinato standard per tutto il resto del servizio di culto.

In seguito, durante il pranzo, in una di quelle catene di ri-
storanti che preparano dei piatti veloci, mio padre mi chiese:
“Come ti ¢ sembrato?”.

“Che cosa intendi?”, ho detto.

“La croce... che cosa ne pensi? Era piuttosto luminosa,
vero?”.

Ho annuito.

“Pensi”, esito, e poi disse sottovoce: “Pensi che fosse reale?”.

Ho intriso una forchettata di spaghetti troppo cotti in un
sugo grigio chiamato Alfredo, che mi sono pentito di aver or-
dinato. Poi ho cercato la sua faccia.

“Che cosa intendi?”, ho ripetuto.

“La luce”, disse papa. “E stato meraviglioso”.

“Intendi dire, un miracolo?”, ho chiesto.

14
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Papa si appoggio allo schienale e disse: “Voglio dire, pro-
babilmente non lo era”. Raccolse una forchettata di lasagne,
sorrise e disse: “Giusto?”.

Mio padre ¢ un ingegnere civile. Quando ero un bambino, di-
segnava piste acroportuali. Poteva annoiarvi a morte parlando
senza sosta delle diverse capacita di carico del calcestruzzo,
delle varie risposte al calore e alla pressione, di quanto ne do-
vreste versare nel vostro seminterrato e il quantitativo neces-
sario per far atterrare un Boeing 747.

E molto razionale e, sebbene consideri seriamente la sua
fede, non ¢ il tipo di persona che inviera denaro ai telepredi-
catori per ricevere “fazzolettini da preghiera” né si mettera in
fila per “cadere nelle Spirito”. LCho visto asciugarsi le lacrime
un paio di volte in un culto in chiesa, ma per essere onesti,
scommetterei che abbia pianto anche alla proiezione di alcuni
film della Pixar. C’¢ una grande differenza tra essere sentimen-
tali e superstiziosi, eppure, eccolo qui, prendere in considera-
zione la possibilita che il bagliore dietro una croce in una
struttura da molti milioni di dollari con audio, video e illu-
minazione all'avanguardia, fosse una sorta di miracolo.

A quel tempo, la domanda di papa sembrava cosi bizzarra,
totalmente estranea all'uomo che pensavo di conoscere cosi
bene. Ma questo libro non ¢ la storia di mio padre; ¢ la mia.
E la storia del modo in cui mi sono imbattuto nel mio disin-
canto e in uno scetticismo profondamente radicato. Cid che
mi ha sorpreso in retrospettiva non ¢ il fatto che mio padre
abbia sollevato la possibilita di un miracolo in un moderno

15
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culto di una mega-chiesa ipertecnologica. Il fatto sorprendente
era I'assoluta incapacita di vedere un miracolo nella mia
mente. Non so se ¢ pili strano voler leggere un miracolo in un
effetto scenico, o essere un cristiano la cui reazione a livello di
pancia &: “Tutto cio ¢ ridicolo!”.

La mia ipotesi ¢ che la maggior parte reagirebbe come ho
fatto io: sorpreso e cinico. Senza dubbio, ci sono motivi razio-
nali per essere cinici nei confronti di questo particolare “mira-
colo”, ma non ci sono voluti pensieri o ragionamenti particolari
per mostrarsi scettici. Era il mio istinto, la mia reazione spon-
tanea. Non dovevo pensare a lungo e ragionare in modo sottile
per giungere alla conclusione che la luce fosse un effetto scenico
del tutto intenzionale. Sentivo che era impossibile che si trattas-
se di qualcosa di soprannaturale e, in un secondo momento,
ho trovato le prove a sostegno dei miei sospetti.

Cid in cui mi sono imbattuto, in effetti, era una posizione
profondamente radicata, un atteggiamento assai diffuso che in-
clina le persone al dubbio, non soltanto a fronte di miracoli

estemporanei, nel contesto dei vari media ma
Sono  che, in realtd, sospetta di qualsiasi tipo di espe-
programmato  rienza, anche autenticamente spirituale.
per aspettarmi “Reagisco con cinismo e in modo scettico
cheilmondosia  alla prospettiva di un miracolo, o a qualsiasi
cio che posso  pensiero su Dio, e su tutto cid che ¢ spirituale
vedere, toccare o trascendente. E la mia impostazione prede-
e misurare  finita”.! Sono programmato per aspettarmi che

1. David Foster Wallace, “This Is Water” (discorso inaugurale, Kenyon Col-
lege, Gambier, OH, 21 maggio 2005).

16
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il mondo sia cid che posso vedere, toccare e misurare, e qual-
siasi pensiero o idea che si scontri con questa aspettativa in-
contra una forte resistenza. Programmare ¢ in realta un ottimo
modo per pensare al mondo. Ho imparato a vedere il mondo
in questo modo, e non devo pill pensarci.

Non penso di essere un’eccezione. Credo che la maggior parte
delle persone provi qualcosa di simile: una resistenza alla fede,
sottile ma tenace, uno scetticismo nei confronti di tutto cid
che vira verso il soprannaturale.

Questo modo di vedere il mondo & cio che il filosofo Char-
les Taylor chiama disincanto.? Il mondo disincantato e scettico
¢ stato prosciugato della meraviglia, di qualsiasi presenza so-
prannaturale, di cid che ¢ celeste, di Dio e della spiritualita.
Quello scettico ¢ un mondo materiale, dove cio che hai ¢ uni-
camente quello che vedi.

Non ¢ un mondo interamente senza Dio o comunque
privo di fede. Piuttosto, ¢ un mondo in cui Dio ¢ la fede sono
superflui. Puoi credere cid che vuoi, ma non devi credere che
questo possa influenzare la tua vita quotidiana. Credi cid che

2. Taylor in realtd ha preso in prestito questo termine da Max Weber in So-
ciologia della Religione, ma lo ha innovato capovolgendolo, e descrivendo
lorientamento premoderno verso il mondo come “meravigliato”, un ter-
mine che userd anch’io. Cfr. anche How (Not) to Be Secular: Reading Char-
les Taylor di James K. A. Smith, Eerdmans, Grand Rapids (MI) 2014, per
ur’introduzione e un riassunto leggibili e approfonditi del grande lavoro
di Taylor, A Secular Age, cit.

17
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vuoi su Dio o I'aldila, ma confida nella scienza e nella tecno-
logia per spiegare ogni aspetto del mondo reale.

Non abbiamo scelto coscientemente di ragionare e perce-
pire le cose in questi termini. E semplicemente il mondo delle
idee che abitiamo, un migliaio di storie raccontate e ripetute
sul modo in cui funziona il mondo. I cristiani si rivelano scet-
tici pilt 0 meno come le altre persone, poiché siamo tutti im-
mersi in un mondo nel quale la comprensione materiale della
realtd, appare 'unico modo di pensare plausibile e maturo.
Anche i credenti piti aperti al mistero o alla ricerca delle opere
miracolose dello Spirito Santo, sperimentano in un modo o
nell’altro questo atteggiamento. E il modo specifico in cui il
mondo occidentale inquadra le proprie idee.

Forse, per capire meglio il disincanto, possiamo guardare
al suo opposto, il mondo in preda alla “meraviglia” di alcuni
secoli fa. In quel contesto, uomini e donne si consideravano
creature spirituali, oggetto delle benedizioni e delle maledi-
zioni, influenzate dagli angeli e dai demoni, e soggetti al Dio
che ha creato il mondo e lo controlla dal cielo. Questa realta

dominata dallo stupore, faceva parte di un Cosmo,’

una crea-
zione ordinata e piena di significato, un luogo con un’origine
intenzionale e una destinazione chiara, garantita dal Dio che
’ha concepito. Allo stesso tempo, questo Cosmo ¢ pieno di
meraviglia, un luogo in cui la nostra conoscenza riconosce i
propri limiti e dove un regno spirituale invisibile & costante-
mente in azione, dando forma alla nostra esperienza quoti-

diana.

3. Taylor, A Secular Age, cit.

18
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Nello scetticismo, non viviamo pilt in un Cosmo, bensi in
un universo, un luogo freddo e ostile la cui esistenza rappre-
senta un incidente, in cui 'umanitd ¢ temporaneamente ani-
mata, “‘roba” che alla fine rimane priva di significato ed ¢&
destinata al secchio della spazzatura.

Dimostrare coraggio, in questo mondo disincantato e scettico,
equivale ad affrontare il vuoto a testa alta. Il comico Louis CK
I’ha descritto nel talk show di Conan O’Brien. Louis stava par-
lando del motivo per cui non avrebbe lasciato che i suoi figli
avessero dei telefoni cellulari, il che lo porto a parlare del suo
senso di vuoto:

Cid di cui i telefoni ci stanno privando é la capaciti di se-
dersi e chiacchierare. Questo ¢ cio che significa essere una
persona. Poiché al di la di tutro, nella vita, c¢ quella cosa,
quel vuoto, che rimane vuoto. Quella consapevolezza che
tutto non serve a niente e che sei solo. Ed é sempre i sotto.
E a volte quando le cose spariscono, non stai guardando
nulla, sei nella tua auto, e inizi a dire: “Ob no, ecco che
arriva. Eccomi solo”. Comincia a visitarti questa tristez-
za. La vita & tremendamente triste, soltanto perché ci sei
dentro. ..

Ecco perché inviamo messaggini e guidiamo. Mi guardo
intorno e quasi il 100 per cento delle persone che guidano
inviano messaggi con lo smartphone. E stanno uccidendo,
tutti si uccidono a vicenda con le loro macchine. Ma le per-

sone sono disposte a rischiare di togliere una vita e rovinare

19
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la propria perché non vogliono essere sole neppure per un
secondo. Perché ¢ cosi difficile.*

In un mondo scettico, la solitudine ¢ terrificante. Siamo
soli. Luniverso ¢ “vuoto, per sempre vuoto”. Louis, al pari di
molti altri, sostiene che affrontare quella vacuita ¢ la cosa giu-
sta da fare. Accetta la fredda e dura realta del mondo reale.

Louis rende esplicita una visione del mondo che ci mo-
della, che ci piaccia oppure no. La nostra cultura ripete sto-
rie, idee e dialoghi che ci allontanano da ogni tipo di fiducia
nella spiritualita. Charles Taylor le definisce “discipline del
disincanto”. “Noi regolarmente ... ci accusiamo a vicenda
di pensare alla ‘meraviglia’, di indulgere nel ‘mito’, di lasciare
il posto alla ‘fantasia’; diciamo che X non vive nel nostro se-
colo, che Y ha una mentalita arcaica, ‘medievale’, mentre Z,
che ammiriamo senza riserve, ¢ molto pilt avanti rispetto ai
tempi”.’

Queste discipline ci adescano per rispondere al mondo
nello stesso modo in cui Pavlov® allettava il suo cane, e lo in-
duceva a sbavare al suono di un campanello. Quando siamo
sistematicamente distolti da pensieri che si avventurano nel
campo della spiritualita e della trascendenza, impariamo a evi-
tarli del tutto, anche a livello mentale. E quando affiorano,

4. Louis CK su Conan, “The Fast and the Bi-Curious”, TBS, 19 settembre
2013.

5. Taylor, A Secular Age, cit., p. 29.

6. Ivan Petrovi Pavlov ¢ stato un medico, fisiologo ed etologo russo, il cui
nome ¢ legato alla scoperta del riflesso condizionato sui cani, da lui an-
nunciata nel 1903.
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proviamo quasi un senso di vergogna. Sviluppiamo una tenace
resistenza ai pensieri che ci porterebbero fuori dal mondo vi-
sibile, misurabile o verificabile sul piano scientifico.

Hannah Arendys, filosofa e teorica sociale, sostiene che questo
modo di vedere I'universo ¢ iniziato con Galileo, il quale ri-
veld che la Terra (e 'umanita) non erano il centro dell’'uni-
verso.” La sua scoperta ha messo in discussione la storia che
stavamo raccontando di chi eravamo e in quale tipo di mondo
stavamo vivendo. Se la terra non era al centro dell’universo,
aveva ancora senso immaginare tutta la storia come un pal-
coscenico divino dispiegato da Dio in funzione della Sua glo-
ria e del nostro bene? In realt, rappresentavamo unicamente
una vicenda marginale, che conviveva con molte altre, un pic-
colo pianeta tra un’infinita di corpi celesti che punteggiavano
I'universo, alla deriva in un mare cosmico, totalmente privo
di significato.

Allo stesso tempo, 'universo si riveld pill vasto, pitt ostile
e pilt vuoto di quanto avessimo immaginato. Si ¢ anche rive-
lato pili conoscibile di quanto avevamo messo in conto, con-
cedendo i suoi segreti mentre sviluppavamo le tecnologie per
indagarli: il telescopio, il microscopio, la bomba atomica, il
collisore di Hadron. La tecnologia ci ha dato la sensazione che
ogni cosa nell’'universo puo essere sottoposta ai nostri sensi e

7. Hannah Arendt, The Human Condition, University of Chicago Press, Chi-
cago (IL) 1958, p. 256 (trad. it. Vita activa, Bompiani, Milano 2017).
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imbrigliata per i nostri scopi.® Potrebbe non avere alcun signi-
ficato, ma pud essere compresa e padroneggiata.

Questa padronanza, tuttavia, ¢ un po’ illusoria. Linsieme
delle conoscenze scientifiche che abbiamo accumulato, pud
dirci tutto sulla tela, i pennelli e minerali di cui sono composti
i colori a olio. Comprendiamo come tutto si combini per dar
vita a un’opera d’arte, ma la scienza non ci spiega per quale
motivo, contemplare quel quadro susciti una determinata
emozione.

La conoscenza moderna comporta la suddivisione in ele-
menti e parti. Come sostiene il filosofo Michel Foucault in
Nascita della clinica, questo ¢ pil inquietante di quanto non
lo sia la medicina moderna, che non si sviluppo alla luce di
una migliore conoscenza della salute e dell'integrita del corpo
umano, ma semmai dallo studio dei cadaveri, riesumati, se-
zionati e analizzati.

E innegabile che questo tipo di conoscenza abbia valore.
Ma secondo Arendt, e molti altri che condividono le sue opi-
nioni, dovremmo chiederci se questo approccio sia 'unico
modo per conoscere qualcosa e, inoltre, se sia il modo migliore
di conoscere la realta che ci circonda.

Il teologo Dallas Willard ha scritto che la risposta non la
troverai di certo lontano dal suo corpo, ma il modo piu sicuro
per non trovarla sarebbe quello di cercarla, senza un minimo
di capacita di astrazione. C’¢ una misteriosa integrita in ogni
essere umano. Qualunque cosa tu possa sapere della sua bio-

8. Arendt spiega questo tema in The Human Condition, nel capitolo intitolato
“The Discovery of the Archimedean Point”, pp. 257-268.
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chimica, anatomia, psicologia e biografia, non pud spiegare
chi & un essere umano e che cosa significa stare con lui. Allo
stesso modo, la piena conoscenza del modo in cui la fusione
fa collassare le stelle, di come la luce viaggia attraverso il si-
stema solare, e di come i gas nella nostra atmosfera rifrangono
quella luce, ¢ decisamente meno emozionante di un tramonto.
Un botanico pud spiegarti ogni caratteristica di una fragola,
come cresce, quale sia la sua composizione chimica. Un bio-
logo puo spiegarti per quale motivo la lingua dice al cervello
che ¢ dolce, eppure per molti versi, ne sa meno di un bambino
che ne ha assaggiata una. Non dovremmo convenire sul fatto
che la conoscenza del bambino ¢ notevolmente superiore? Pit
utile? O perlomeno, pilt opportuna nell’ottica di una vita
buona e sana?

Una nonna non pud dirti molto sugli aminoacidi e le ca-
tene proteiche, ma le lunghe ore trascorse ai fornelli le hanno
insegnato a non salare la salsa di pomodoro finché non si ¢ ri-
stretta. Pud dire qualcosa a proposito del fatto che una braciola
di maiale resiste alla pressione di una spatola, indipendente-
mente dal fatto che sia cotta o no, e sa che I'acidita del lime
puo ridurre la piccantezza del curry. Vorresti che fosse lei 0 un
ricercatore del CNR a prepararti la cena di stasera?

Cio di cui stiamo parlando ¢ la differenza tra la conoscenza
teorica, una categoria che potremmo usare per descrivere la cul-
tura astratta che porta alle vincite nei quiz televisivi, e la cono-
scenza o esperienza pratica, che ha decisamente pil a che fare
con la vita, e potremmo dire & meglio integrata con il corpo. E
una conoscenza vissuta, una conoscenza sperimentata.
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