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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 

S tiamo vivendo un periodo storico del tutto unico, che se-
gnerà indelebilmente la nostra epoca. 
Molte delle vecchie certezze sono svanite, qualunque sia 

la nostra visione del mondo e qualunque sia il nostro cre- 
do. Che tu sia un credente o no, la pandemia del coronavirus 
è un fatto destabilizzante che suscita sconcerto nell’intera 
umanità. In che modo possiamo cominciare a rifletterci per 
affrontarla nel modo migliore? 

Questo libro è il frutto di alcune riflessioni proprio su ciò 
che stiamo sperimentando in questi momenti. Ho iniziato a 
scriverlo una settimana fa.  

Da allora le cose sono cambiate rapidamente, e senza 
dubbio muteranno di nuovo prima che tu possa aprire questo 
libro, quindi lo troverai inevitabilmente un po’ approssima-
tivo. Ci potrebbero essere alcuni dettagli inesatti, qualche 
dato sicuramente superato, e certe fonti potrebbero essere 
leggermente imprecise. Di questo mi scuso in anticipo. 
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Invito il lettore a leggere il libro in questo modo: sono se-
duto con voi in un caffè (se soltanto potessimo!) e mi avete 
rivolto la domanda che trovate in copertina. Metto giù la mia 
tazza e cerco di darvi una risposta onesta. Ciò che segue è 
quello che cercherei di dirti per trasmetterti un po’ di con-
forto, sostegno e speranza. 

DOV’È DIO NELLA PANDEMIA?
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Sentirsi vulnerabili 
 
 
 
 
 
 

L a cosa è piuttosto surreale.  
Eccomi qui, a metà dei miei settant’anni, seduto a casa 

con mia moglie, e guardo in televisione il ministro della sa-
lute che ci informa che potremmo dover rimanere confinati 
a casa in autoisolamento per quattro mesi, cercando di evi-
tare la pandemia di coronavirus che sta dilagando nel mondo 
(ci sono molti coronavirus e questo si chiama SARS-Cov-2, 
anche se in questo libro useremo perlopiù il termine “coro-
navirus”). È difficile capire la portata di questa pandemia che 
potrebbe essere la peggiore di sempre, nella consapevolezza 
che tutte le nostre valutazioni attuali riguardo al suo impatto, 
sono probabilmente molto al di sotto delle stime più realisti-
che. La sua portata e la forza che la caratterizza, sembrano 
usciti da un film distopico. Eppure sta accadendo davvero. 

Mai prima d’ora abbiamo sperimentato il blocco di città 
e intere nazioni, la chiusura delle frontiere, il divieto di viag-
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giare, l’interruzione di tutti i servizi tranne quelli essenziali, 
il divieto di svolgere raduni sportivi e le città sprofondate in 
un silenzio spettrale, gridano di paura nel loro auto-isola-
mento. Il ritmo con cui si sta diffondendo la pandemia mette 
a dura prova i sistemi sanitari dei vari Paesi, e la produzione 
delle risorse necessarie ad affrontare questa situazione ha su-
bito un aumento senza precedenti. 

L’Europa è diventata l’epicentro di una pandemia che ha 
avuto la sua origine in Cina1. I telegiornali ci mostrano delle 
strade desolate, gli scaffali dei supermercati vuoti, gli stadi e 
le chiese deserte, mentre gli ospedali si stanno riempiendo 
in modo impressionante e c’è un’estrema necessità di posti 
letto per far fronte all’emergenza in corso. I posti di lavoro e 
le imprese sono a rischio. La paura sta dilagando nel mondo 
e cresce di giorno in giorno perché sempre più persone ne 
sono colpite. 

Un effetto rilevante è la sensazione di maggiore vulnera-
bilità che stiamo provando tutti. Molti di noi si erano abituati 
a un mondo abbastanza stabile, confortevole, dove la vita era 
ragionevolmente prevedibile. Ora che tutto sembra sgreto-
larsi, le cose su cui abbiamo sempre contato sono scomparse, 
e siamo esposti come mai prima d’ora a dinamiche che sfug-
gono decisamente a ogni controllo. Le persone temono per 
la propria salute fisica e psicologica, per la propria famiglia e 
i propri amici, in particolare gli anziani e i malati, per la pro-
pria cerchia sociale, per la reperibilità di beni alimentari, per 

1. Rapporto della Missione Congiunta Organizzazione Mondiale della Sa ni -
tà/Cina sul coronavirus 2019 - COVID-19 (febbraio 2020).

DOV’È DIO NELLA PANDEMIA?
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il proprio lavoro e la sicurezza economica, e per una miriade 
di altre cose. 

In un clima così instabile e incerto è molto facile perdere 
il senso della misura e smarrire la capacità di comprendere 
le giuste proporzioni della situazione in atto. Dopotutto, fac-
ciamo poca fatica ad accettare le statistiche che riguardano i 
decessi annuali per influenza. Il Ministero della Salute bri-
tannico stima che, in media, negli ultimi cinque anni 17.000 
inglesi siano morti ogni anno a seguito dell’influenza; negli 
Stati Uniti, il Centro per il Controllo e la Prevenzione delle 
Malattie stima che il numero di morti per influenza da otto-
bre 2019 a marzo 2020 sia di 23.000-59.000. Si stima, inoltre, 
che nel 2019 1,35 milioni di persone siano morte sulle strade 
di tutto il mondo. Eppure il coronavirus ci spaventa più di 
tutti gli altri accadimenti, non per il numero di morti (poco 
più che 16.000 in tutto il mondo al 24 marzo 2020), ma per 
la vasta scala della sua diffusione, la rapida crescita del virus 
e il suo potenziale, sottostimato, in grado di uccidere un nu-
mero incalcolabile di persone. Sono fin troppo consapevole 
del fatto che quando leggerete questo libro, i numeri saranno 
enormemente più alti di quanto non lo siano mentre scrivo. 

Francis Collins, il direttore del National Institute of He-
alth degli Stati Uniti, in un’intervista al The Atlantic che vale 
la pena di leggere nella sua interezza, spiega ciò che più lo ha 
sorpreso di questo virus: 

 
Il grado in cui questo virus è così rapidamente trasmis-
sibile, più di quanto lo fosse la SARS. La SARS era una 
situazione terribilmente spaventosa per il mondo 18 anni 
fa, ma non ha mai raggiunto il livello di infezioni o di 

SENTIRSI VULNERABILI
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morti che riscontriamo con questo coronavirus, perché 
non si diffondeva con altrettanta facilità. La SARS era 
trasmissibile soltanto da persone che erano veramente 
molto malate. Questo sembra essere trasmissibile da per-
sone che hanno apparentemente un livello minimo di 
contagio o addirittura asintomatici ... 2 
 
Come dobbiamo reagire a tutto questo? È possibile avere 

una stima obiettiva del problema? Come possiamo evitare di 
cedere al panico e all’isteria? 

 
 

Ci siamo già passati 
 

Ci sono state pandemie simili in passato. Il caso più antico 
registrato è probabilmente la cosiddetta peste Antonina o 
peste di Galeno nel 165-180 d.C. La malattia in questione è 
incerta, ma si pensa sia stata il morbillo o il vaiolo; ha ucciso 
circa cinque milioni di persone. Poi ci fu la peste di Giusti-
niano (541-542 d.C.). Si trattava di una malattia bubbonica 
che è stata trasmessa agli esseri umani a seguito di un conta-
gio ad opera degli animali (ratti) attraverso le pulci. Si calcola 
che siano morte oltre 25 milioni di persone. 

Ci fu una successiva peste bubbonica, conosciuta come 
la peste nera, nel XIV secolo (1346-1353), che uccise circa 
70-100 milioni di persone che vivevano in Eurasia, riducendo 
la popolazione mondiale di circa il venti per cento. 

2.  NIH Director: ‘We’re on an Exponential Curve’, The Atlantic, 17 marzo 2020.

DOV’È DIO NELLA PANDEMIA?
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Molto più tardi nella storia, ci sono state diverse pandemie 
di colera nel XIX secolo e all’inizio del XX secolo in cui sono 
morte più di un milione di persone. L’influenza spagnola ha 
causato la morte di 20-50 milioni di persone tra il 1918 il 1920. 
Durante il corso della mia vita, precisamente dal 1956-1958, 
due milioni di persone sono morte a causa dell’influenza asia-
tica e un altro milione per l’influenza di Hong Kong diffusasi 
dal 1968 al 1969. La pandemia di HIV/AIDS, che ha raggiunto 
il suo apice nel 2005-2012, ha avuto un bilancio di circa 32 
milioni di morti.3 

Queste sono state tutte classificate come “pandemie”.* 
Inoltre, ci sono state molte epidemie, come l’Ebola e la SARS, 
che sono state confinate geograficamente e quindi non sono 
considerate delle pandemie. Fino a 120 anni fa, le persone in 
Occidente erano abituate alle epidemie: il tifo, la tubercolosi, 
il colera, erano parte integrante della vita quotidiana. 

Si pensa che il coronavirus, come la peste bubbonica, sia 
passato agli esseri umani attraverso gli animali. Ma siamo nel 
ventunesimo secolo: nei sette secoli che sono intercorsi ci 
sono stati grandi miglioramenti nella comprensione delle 
malattie e nella medicina, e questo probabilmente ha avuto 

3. https://www.mphonline.org/worst-pandemics-in-history/ (consultato il 27 
marzo 2020).

* Pandemia. “Epidemia con tendenza a diffondersi ovunque, cioè a invadere 
rapidamente vastissimi territori e continenti. La pandemia può dirsi realiz-
zata soltanto alla presenza di queste tre condizioni: un organismo altamente 
virulento, mancanza di immunizzazione specifica nell’uomo e possibilità di 
trasmissione da uomo a uomo”. Enciclopedia Treccani Online (consultata il 
24 marzo 2020). N.d.E.

SENTIRSI VULNERABILI
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l’effetto di indurci a credere che le pandemie fossero sempli-
cemente relegate ai libri di storia. Soltanto ora cominciamo 
a renderci conto che non è così. Come rispondere a questa 
nuova circostanza? 

 
 

E Dio dov’è? 
 

Nella storia dell’occidente, in tempi di calamità nazionali, la 
gente riempiva le chiese e i leader nazionali facevano appelli 
alla preghiera. Questi eventi oggi sono rari, anche se almeno 
alcuni leader nazionali hanno chiesto di pregare, così come, 
naturalmente, molti altri leader ecclesiastici in tutto il mon -
do. Il presidente della Corte suprema del Sudafrica Mogoeng 
ha rivolto un appello memorabile: “Il mio appello è a tutti 
quelli che possono pregare, considerate la preghiera come 
una necessità assoluta a partire da questo momento”.4 

Anche il presidente del Paraguay, Mario Abdo Benítez, 
ha pronunciato per l’emergenza pandemia da coronavirus un 
messaggio di speranza e di fede, citando dalla Bibbia il pro-
feta Isaia 41:10 e incoraggiando il popolo alla preghiera in-
dividuale e familiare.* 

Ma oggi, un numero sempre inferiore di persone hanno 
una qualsiasi percezione della dimensione divina nella loro 

4. https://citizen.co.za/news/south-africa/courts/2256298/pray-in-groups-of-
no-more-than-70-twice-a-week-for-the-sake-of-sa-mogoeng/ (consultato il 
27 marzo 2020).

* https://www.youtube.com/watch?v=mVgGvhPPjJ8. N.d.E.

DOV’È DIO NELLA PANDEMIA?
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vita. Dal momento che in tutto il mondo le chiese vengono 
chiuse per limitare la diffusione del virus, molti si chiedono 
dove sia Dio, se esista e se sia da qualche parte. È in un’inac-
cessibile auto-quarantena? Dove o da chi si può allora otte-
nere vero conforto e speranza?

SENTIRSI VULNERABILI
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