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Introduzione

ERO SEDUTO NELL'UFFICIO della chiesa, fissando una pagina
bianca sullo schermo. Stavo preparandomi a scrivere questa
introduzione, quando il mio assistente mi ha ricordato che do-
vevo fare alcune telefonate. Ho deciso di chiamare veloce-
mente prima di iniziare a digitare la mia introduzione.

Alla prima telefonata mi sono imbattuto in una segreteria
telefonica e ho lasciato un messaggio. Quella successiva non si
sarebbe risolta cosi facilmente. Dovevo richiamare un uomo di
nome Brian, che mi aveva cercato. Nelle mie note c’era scritto
che il figlio di 18 mesi era morto poche settimane prima. Non
sapevo i dettagli, ma come padre di quattro figli posso imma-
ginare cosa significhi una perdita del genere. Mentre compo-
nevo il suo numero ho iniziato a pregare. Brian ha risposto con
un semplice “ciao’, dopodiché c’era solamente il silenzio. Negli
ultimi venti anni ho avuto molte conversazioni di questo genere
e sapevo che non c’era molto da dire. Percio, dopo aver espresso
il mio dolore per questa perdita cosi immane, ho atteso e sono
rimasto in ascolto. Dopo qualche istante, Brian ha pronunciato
quattro parole alle quali non ero per niente preparato.

L’ho investito in retromarcia.

11 silenzio si fece pitt assordante.



ALLA FINE DI ME

A quel punto gli dissi che non ero a conoscenza dei parti-
colari e gli chiesi se voleva spiegarmi meglio cosa fosse acca-
duto. Ha proseguito raccontandomi che non si erano accorti
che il bambino fosse uscito da casa. Non sapevano neppure
che fosse in grado di aprire la porta e uscire.

Mentre ascoltavo, mi chiedevo come fanno alcuni genitori
a sopravvivere a una simile tragedia. Quando ha finito di rac-
contarmi quello che hanno vissuto, ho rivolto una domanda
che in momenti come questi pud sembrare assolutamente ri-
dicola: “Come stai?”.

Credetemi, so che non sembra la giusta domanda da fare.
Che cosa avrebbe potuto rispondere? Eppure sapevo che se mi
stava chiamando alcune settimane dopo la tragedia, c’era una
ragione. Ero convinto che avesse qualcosa da condividere con
me. Dopo aver descritto la sua orribile esperienza, ha iniziato a
raccontare come avesse conosciuto Gesu in un modo che non
aveva mai sperimentato prima. La sua fede era passata da una
frequenza in chiesa del tutto saltuaria, in occasione di qualche
ricorrenza particolare, alla scelta di gettarsi fra le braccia di Dio
senza riserve, nel pit completo abbandono. Avevo una pagina
aperta sul mio computer dove avrei scritto l'introduzione di que-
sto libro e, senza nemmeno pensarci, ho iniziato a digitare rapi-
damente qualche frase che aveva appena pronunciato:

“Mi sento d’aver raggiunto un punto della mia vita dove non
ho pil niente, e ho scoperto per la prima volta che Gesu & di-
ventato reale. Capisci cosa sto dicendo? E qualcosa di insolito?”

Si, so cosa intendi. No, non ¢ insolito.

Quando ha raggiunto la fine di sé stesso, ha scoperto Gesu.
Ho pregato per Brian e la sua famiglia, poi ho riagganciato e
mi sono chiesto quante altre persone potessero raccontare di
aver sperimentato situazioni di questo genere. Sono andato su
Facebook e ho postato quanto segue:
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Prova a completare questa frase: Gesu é diventato reale
per me quando...

Entro poche ore ho ricevuto centinaia di risposte. Alcune
di loro erano piuttosto generiche:

* Quando non potevo pil fingere di avere ogni cosa
sotto controllo.

* Quando ho dovuto ammettere che non potevo risol-
vere quella situazione.

* Quando ho riconosciuto di non avere la forza neces-
saria.

* Quando non avevo nessun altro cui rivolgermi.

*

Quando ho deluso tutti quelli che mi amavano.
La maggior parte delle risposte erano specifiche:

* Quando mi ¢ stato detto che avevo tre mesi di vita a
causa di un tumore in fase terminale.

* Quando ho scoperto che mio marito aveva una rela-
zione extraconiugale e non mi sono mai sentita cosi
sola nella vita.

* Quando mi sono seduto sul letto impugnando la pi-
stola di mio padre, ma ho pregato prima di premere il
grilletto. Non ricordo l'ultima volta che avevo pregato.

* Quando divenne chiaro che la mia dipendenza era
fuori controllo.

* Quando sono arrivati i documenti del divorzio per rac-
comandata, e non potevo pill illudermi di riuscire a ri-
solvere le cose.

* Quando Gesu ¢ entrato in uno dei luoghi pit bui della
terra, un club di strip tease, per mostrarmi che mi
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amava. Mi resi conto che non c’era un luogo in cui non
potesse raggiungermi.

* Quando la mia depressione ¢ diventata troppo pesante
da sopportare.

* Quando sono stato licenziato dopo trent’anni e non
avevo idea di cosa fare.

* Quando sono rimasta incinta, ho scoperto che i miei
reni erano nefritici e i medici mi hanno detto di inter-
rompere la gravidanza. Quel giorno ho pregato per la
prima volta dopo molto tempo. Mia figlia ora ha ven-
titré anni.

* Quando ho ammesso che non ero abbastanza forte da
salvare il mio matrimonio o mettere fine alla mia di-
pendenza dalla pornografia.

* Quando mio marito & rimasto ucciso in un incidente
d’auto.

* Quando l'ecografia ha detto che il cuore del bambino
aveva smesso di battere.

E poi ho letto la risposta che sembrava riassumerle tutte.
In un modo o nell’altro, cio che Brian e tutti i miei amici di Fa-
cebook esprimevano potrebbe essere riassunto in questa sin-
gola risposta:

Gesu ¢ diventato reale quando... sono arrivato alla fine
di me.

Anche se la maggior parte di noi puo indicare un evento
significativo come quelli che abbiamo appena elencato, arri-
vare “alla fine di me” non coincide unicamente con un parti-
colare momento della vita. Raggiungere la fine di me & un
viaggio quotidiano che devo intraprendere, perché & qui che
Gesu si manifesta, ed € qui che inizia la mia vera vita in Lui.
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Giungere alla fine di me non & un viaggio facile, perché me
non vorrebbe proprio affrontare questo percorso. A me non
piace il confronto, e me e decisamente pill interessato alla pro-
mozione e al successo. A me piacerebbe molto leggere un libro
per imparare a progredire, non certo per gestire una fase re-
gressiva della mia vita. Eppure Gest, al capitolo 9 del Vangelo
di Luca, ha detto chiaramente che chiunque vorra salvare la
propria vita la perdera, ma chi perde la sua vita la trovera. Ha
detto molte cose apparentemente paradossali, esattamente
come questa.

Sono giunto alla conclusione che se il me intralcia la Sua
via, perdero la vera vita che sono destinato a vivere. La vita in
cui amo gli altri e faccio una differenza nel mondo.

Non ¢ questa la vita che davvero desiderate? Se € cosi, vi
invito a esaminare insieme gli insegnamenti paradossali di
Ges, che vi aiuteranno a raggiungere la fine di voi stessi.

Qualcuno si potrebbe chiedere: per quale motivo devo
giungere alla fine di me? Perché credo fermamente che abbiate
a cuore qualcosa di pit del semplice successo che il mondo vi
puo offrire. Volete molto di pit di qualche istante fuggevole di
felicita.

Magari desiderate...

... amare ed essere amati.
... vivere una vita che lasci veramente un segno.
... lasciare un’eredita preziosa.

Nella prima parte di questo libro ci concentreremo su
quattro beatitudini che compaiono nel Sermone sul monte.
Queste beatitudini specifiche ci guideranno in questo percorso
che conduce alla vita reale, talvolta con qualche spintone e ma-
gari in mezzo a delle urla. Voglio avvisarvi fin d'ora che gran
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parte dell'insegnamento di Gesut sembra l'opposto di cio che
siamo in grado di accettare. E la vita in cui vorrebbe introdurci
non e soltanto contro-culturale, ma ancor prima contro-intui-
tiva. Molte volte € contraria a tutto cio che & considerato giusto
e accettabile. Ogni capitolo si concentrera su un diverso para-
dosso dell'insegnamento di Cristo. Gesl ci mostrera che le be-
nedizioni cominciano e trovano compimento nel luogo meno
probabile: alla fine di noi stessi.

Nella seconda parte del libro vedremo che quando arri-
viamo alla fine di noi stessi, e finalmente ci rendiamo conto di
non essere abbastanza forti, sufficientemente intelligenti e ta-
lentuosi, ci troviamo nella migliore posizione per essere usati
da Dio in modo efficace.

La vita reale si trova alla fine di me. Mentre leggete questo
libro, prego che Gesu vi conduca lungo questo cammino fa-
cendovi intravedere la fine di voi stessi, e di conseguenza vi in-
troduca direttamente alla vostra vita reale in Lui.
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Una lettera a me

Caro Me,

Ti conosco da sempre.

Una volta ho sentito che c’¢ “un amico che ¢ piu affezionato
di un fratello” e si, noi siamo esattamente cosi, anche se dubito
che il proverbio stesse parlando di noi due. Sono stato vicino
a molte persone, ma tu ed io sperimentiamo un legame del
tutto particolare.

Guardando indietro, &€ doveroso ricordare che ti ho trattato
con ogni riguardo. Di fatto, ti ho anteposto a qualsiasi altra
cosa, forse piu di quanto io stesso sia in grado di ricordare e
ammettere. Sei d'accordo?

Mentre crescevamo, ho sempre cercato di metterti al
primo posto. Ho visto che hai sempre preso il biscotto piu
grande sul piatto, il posto migliore al parcheggio, la sedia piu
comoda in ogni stanza in cui siamo entrati.

A scuola ho notato le piccole cose che ti piacevano, e le ho
cercate con cura, assecondando ogni tuo desiderio. Hai sempre
amato l'attenzione, quindi ho fatto del mio meglio affinché la
ottenessi. Ti piacciono le luci della ribalta, quindi ho cercato
di restare sotto quel fascio luminoso. Ora che abbiamo inter-
net, ho a disposizione dei nuovi strumenti. Pubblico soltanto
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le immagini che ti mostrano al meglio, unicamente gli aspetti
positivi, quando le cose apparentemente vanno alla grande.
Qualcuno potrebbe pensare che stai vivendo un sogno. Hai
visto i commenti che le persone scrivono su di te? Quando
avevi problemi e difficolta, ho fatto del mio meglio per mante-
nere il nostro piccolo segreto. Ho cercato di renderti felice in
ogni modo.

Certo, era un po’ piu facile renderti felice quando eri un
bimbo piccolo e grazioso. Laccenno di una reazione capric-
ciosa, e il gioco era fatto. Poi, quando siamo cresciuti, ho im-
parato a essere un po’ piu discreto. Hai voluto continuare a
vincere e prendere la tua strada, pur cercando di avere un at-
teggiamento umile e senza pretese. Il che diventa difficile! Per
non dire faticoso.

Prendi ad esempio il matrimonio. Ho promesso di amare
e onorare mia moglie, anteporre le sue necessita alle mie, ma
tu insisti costantemente a reclamare il primato. Nel cuore della
notte, a volte nella mia testa c’¢ una flebile voce, che sussurra:
“Psst, alzati e prenditi cura del bambino, amico mio. Lascia che
la signora dorma”. So che non ¢ la tua voce; odi alzarti dal letto
alle 03:00 di mattina. Prendi la parola e con un sibilo suggerisci:
“Fai finta di essere ancora addormentato’, e molte volte ti do
retta e fingo di non vedere, di non sentire, di non sapere.

Caro Me, so che ti stai mettendo sulla difensiva, ma hai la
tendenza a non darmi tutte le informazioni. Passeggiamo per
il negozio di articoli sportivi? E sicuramente il tuo posto pre-
ferito. Mi piace vederti entusiasta, ma prima avremmo dovuto
dare un'occhiata a quanto potevamo spendere.

Di fatto, non sembri mai preoccuparti di cose come fatture,
contabilita, e in genere delle conseguenze legate alle scelte che
operiamo al momento. A certe persone ho rivolto alcune pa-
role molto dure a nome tuo, e non mi hai mai avvisato dei guai
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che ne sarebbero derivati. Non mi hai mai suggerito di non
dire quello che ho detto.

Ti amo, Me. Ma non posso continuare a vivere per te. Hai
sempre insistito sul fatto che se ti avessi mantenuto felice, al-
lora anch'io sarei stato felice. E davvero cosi semplice? No, non
lo e affatto. Non lo e mai stato.

Ti ho lasciato il pieno controllo e ti ho fatto sedere sul se-
dile del conducente, ma e chiaro che non sei affidabile. Insisti
ad affermare di conoscere la strada che dovremmo seguire, ma
ho I'impressione che ci ritroviamo sempre a un punto morto.
Ho esaminato alcune possibilita, e ho deciso di iniziare un
viaggio imboccando una strada diversa. E stretta e tortuosa, e
non sono molti a sceglierla, ma porta alla vita reale e conduce
a un'esistenza abbondante. Tuttavia, e non c¢’¢ un modo indo-
lore per dirlo, non posso intraprendere questo cammino se
continuo a tenerti al primo posto.

Percio, Me, questa ¢ la tua fine.

Sinceramente tuo,
Me

13



Prima Parte

Dove iniziano
le benedizioni



Capitolo 1

Spezzati per essere integri

E NOTTE e non riesco a dormire.

Apro il mio computer. Sullo schermo c’¢ YouTube. E su
YouTube un video chiamato “Evolution of Dance” (Evoluzione
della danza).!

Ne avete sentito parlare?

Forse si. YouTube dice che questo video ¢ stato visualizzato
304.613.977 volte, e fra le persone che 'hanno guardato potre-
sti esserci anche tu. Aspetta, facciamo 304.613.978. Non posso
non guardarlo. Tuttavia, andando dritti al punto...

Mentre stavo cercando un altro video ispiratore, ho pro-
vato il colpo di frusta di YouTube:" un minuto prima un tizio
sta facendo torsioni in piena notte, e subito dopo sta guar-
dando un documentario su una comunita povera in Paraguay.

1. “Evolution of Dance’, video (6:00) postato da Judson Laipply, in YouTube, 6
aprile 2006, www.youtube.com/watch?v=dMHObHeiRNg.

* Colpo di frusta di YouTube: un fenomeno che accade quando involontaria-
mente si passa in modo brusco da un genere di video a un altro. N.d.A.
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Si, un cambiamento sicuramente notevole. In un primo
momento, questo nuovo video racconta cio che uno si aspet-
terebbe di vedere, immagini di poverta estrema. Quel gruppo
di persone vive letteralmente in una discarica, dove ogni gior-
no vengono stoccate pit di 1.500 tonnellate di rifiuti. Spazza-
tura e scarti alimentari accumulati ovunque: questa e l'abita-
zione delle persone che scorrono sullo schermo.

Pit di cento residenti si guadagnano da vivere scavando fra
i rifiuti, cercando qualcosa che possa essere riciclato e quindi
venduto. Ho visto queste scene di persona, quando ho visitato
Paesi in via di sviluppo. Quello che YouTube non puo rendere
e l'odore. Lo trovi in tutte queste discariche: l'odore della di-
sperazione.

Una condizione che sembra essere senza rimedio. Eppure
decido di continuare a guardare.

Ben presto vengo a sapere che questa comunita in Para-
guay € conosciuta per qualcosa di diverso rispetto alla discarica
sulla quale poggiano le loro vite precarie. Qualcosa che non
avremmo mai potuto immaginare se non avessimo visto il
video. Questa comunita € conosciuta per avere... siete pronti?
Un'orchestra straordinaria.

No, non e la tipica filarmonica di una grande citta con i
violini Stradivari e pianoforti a coda suonati con maestria da
interpreti eccezionali. No, € un'orchestra di ragazzini i cui
componenti vivono nelle baraccopoli, proprio li presso la di-
scarica.

Favio Chavez, un giovane musicista professionista, si era
recato in quel luogo per una visita. Rimase letteralmente scon-
volto osservando le condizioni in cui vivevano quelle persone
e costatando che nessuno si occupava di loro. Cosi decise di
aprire una piccola scuola di musica.

Presto fu circondato da candidati desiderosi ed entusiasti.

18
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Erano pronti a imparare, ma non avevano strumenti. Tut-
tavia, Chavez era una persona piena d'ingegno e che non si per-
deva facilmente d'animo. Aveva incontrato un raccoglitore di
rifiuti, Nicolas Gomez, che in un cumulo di spazzatura era in
grado di trovare qualsiasi cosa. “Voglio che mi trovi un tipo spe-
ciale di rifiuti’; disse Chavez. “Portami qualsiasi cosa che po-
tremmo riciclare trasformandola in uno strumento musicale”.

Ma come?

Be; hanno ricavato un violoncello da una latta d'olio e da
vecchi arnesi da cucina, un flauto da piccole lattine, un tamburo
recuperando vecchie lastre radiografiche usate come pelli, un
violino da una ciotola d’insalata di alluminio battuto le cui corde
sono fissate con alcune forchette.

Molti di noi, se avessero visitato quel luogo, avrebbero
visto, annusato e avvertito unicamente un senso di tristezza.
Invece Chavez ascolto, e non presto ascolto alla voce di una re-
alta desolante, com’era in quel momento, ma colse un fremito,
e senti chiaramente cosa sarebbe potuta diventare. Ascolto la
musica che fluiva da quell'infinita distesa che evocava unica-
mente un senso di squallore. La musica della speranza.

Oggi e conosciuta come Landfill Harmonic (la Filarmonica
delle discariche), giusto per dimostrare che chi vive nella di-
scarica riesce a mantenere una certa dose d'umorismo. Ecco
un'orchestra composta di bambini provenienti da una discarica
che suonano strumenti costruiti con rifiuti.? Potete accendere
il vostro computer e guardarlo in questo istante, se promettete
di stare lontano da quel video sui gatti che parlano.

2. “Teaser of the Upcoming Documentary Film Landfill Harmonic’, video (3:27) po-
stato da Landfill Harmonic, in YouTube, 17 novembre 2012, www.youtube.com/
watch?v=fXynrsrTKbL.
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Oggi viviamo in una cultura “usa e getta” Non avremmo
mai pensato di generare bellezza dal riciclo della spazzatura,
soprattutto adesso che su Amazon possiamo comprare cose
firmate e nuove di zecca con un semplice clic. Qualcosa si e
rotto? Lo buttiamo e lo rimpiazziamo immediatamente.

Eppure, torno a leggere i Vangeli e ho una colonna sonora
in testa. La musica della Filarmonica delle discariche sembra
suonare in ogni pagina. Posso sentirla perché conosco la storia
completa e vedo le connessioni. Gesl ha lasciato il trono del
cielo per la discarica della terra. Ha rinunciato alla perfezione
per accettare la sofferenza e il dolore. E ha detto: “Facciamo
partire lorchestra” Ha ascoltato il pianto e il lamento, e 'ha
trasformato in sorriso.

Lo chiamavano visionario, fanatico. Intorno a Lui c’era di-
sperazione ovunque. Ma anche se consultaste centinaia di in-
dovini, non sareste mai in grado di immaginare il quadro
completo di cid che Gesut puo fare, quando scava nella nostra
orrenda collina di rifiuti e ne esce avendo in mano dei fram-
menti di vita spezzati, che erano stati gettati via.

Il Sermone sul monte

L'insegnamento piu famoso di Gesut € conosciuto universal-
mente come il Sermone sul monte. Il monte ¢ il luogo da cui
insegno ai Suoi discepoli un modo di vivere completamente
nuovo.

Egli & nel pieno della Sua missione volto a portare il regno
di Dio nella discarica della terra, e iniziative di questo genere
rendono le persone sicuramente scomode. Proprio come le idee
di Chavez, queste attivita sono contrarie al modo in cui pensa
la gente. Afferma che cio che € sopra ¢ in realta sotto, che la
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spazzatura € un tesoro. Inizia a presentarci il grande paradosso
del regno: alla fine di me, trovero la vita autentica in Lui.

Il Vangelo di Matteo al capitolo 5 narra che Gest, vedendo
la folla, sale su un monte e si siede per insegnare. Se siete come
me, avrete la tendenza a saltare le descrizioni dei dettagli per
giungere alle parole pronunciate direttamente da Gesu. Ma cer-
chiamo adesso di esaminare l'intera faccenda un po’ pitt a fondo.

Scopriamo che se Gesui sale su un monte, probabilmente e
situato appena sopra il mare di Galilea. C'erano tanti rivolu-
zionari in quei tempi, e molti di loro si nascondevano tra quelle
montagne per evitare la cattura.

Questo ¢ il senso. Gesu & 'ennesimo rivoluzionario che de-
cide di salire su quei monti. Sta dicendo: “Giu c’¢ il regno di
questo mondo, mentre su, in alto, c’¢ il regno di Dio” E in que-
sto nuovo regno vigono delle regole diverse, molte delle quali
sono esattamente il contrario delle vecchie. Alcuni studiosi del
Nuovo Testamento, per ovvie ragioni, chiamano questo ma-
nifesto di Gesu: “The Great Reversal” (Il grande capovolgi-
mento). Anche oggi questo insegnamento sembra decisamente
controintuitivo, ha un che di paradossale, inaudito e provoca-
torio, potremo quasi dire ossimorico.

Ma Gesu non vuole parlare di regole o leggi tangibili. Non
segue l'attualita. In questo contesto non c’é alcun accenno alla
dominazione romana. Tutto riguarda la vita nella sua apparen-
za, e Gesu vuole andare un po’ pitt in profondita per arrivare a
cio che si muove dentro di noi, che rende l'apparenza cosi co-
me. Il regno di Dio inizia come un’introspezione interiore.

Ges inizia il Suo sermone con un elenco di paradossi sor-
prendenti. Noi analizzeremo quattro di queste affermazioni
che a prima vista potrebbero sembrare ridicole, ma acquistano
senso quando le leggiamo con maggiore profondita e le con-
frontiamo con la nostra esperienza personale.
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Ad esempio, la Sua prima dichiarazione promette una ri-
compensa finale alle persone meno probabili:

“Beati i poveri in spirito, perché di loro e il regno dei

cieli” (Matteo 5:3).

Le prime tre parole: “Beati i poveri” Potrebbero farci pen-
sare: Si! Sono io, perché sono povero in canna.

Fermiamoci a riflettere per un attimo. Forse Gestt ha com-
messo un errore. Sicuramente voleva dire: “Beati i ricchi”. Per-
ché se dici a un ricco: “Ehi, tu hai proprio una bella casa’, che
cosa potrebbe rispondere? “Sj, lo so. Sono una persona ab-
biente, non posso proprio lamentarmi” No. La risposta po-
trebbe essere: “Grazie. In effetti sono molto benedetto”.

E si, effettivamente seguono le parole in spirito, e mi rendo
conto che Gesu non sta parlando di denaro. Tuttavia nella no-
stra mente resta impresso questo concetto: la beatitudine e
quindi la felicita corrisponde a una vita benedetta, con un
sacco di soldi, e senza rinunce. Tenete presente che Gesu in
questa frase, per esprimere il concetto di “poverta” utilizza una
parola che potremmo tradurre meglio con “indigente” o lette-
ralmente “in bancarotta”.

Beati quelli che hanno fatto bancarotta a livello spirituale.

La parola che vogliamo usare qui & bancarotta.

Beati voi quando siete in bancarotta e non avete nulla da
offrire.

Se ci pensiamo un attimo, si tratta di una dichiarazione
scioccante. Gesu sta dicendo che il regno di Dio inizia in te
quando arrivi alla fine di te stesso e ti rendi conto di non avere
nient’altro da offrire. E esattamente I'opposto di tutte le ipotesi
che siamo soliti avanzare per capire come funziona questo
mondo.
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Al verde. Fallito. Come agisce un tizio che vive queste si-
tuazioni? Non come se avesse il mondo in pugno, con tutte le
risposte pronte. Il suo umore ¢ sottoterra. E Gesu dice che que-
sto tizio in bancarotta (al verde, fallito) avra la possibilita di
vincere.

Tuttavia la comune saggezza ci suggerisce di alimentare la
fiducia in sé stessi, nel segno di una completa autosufficienza.
Insomma, l'equazione & piuttosto semplice: puoi essere ricco
di spirito se lo sei anche di tutto il resto. Lobiettivo e di ritro-
varci “In cima alla vetta’; e non certo sulla sommita di un cu-
mulo di spazzatura.

Gesu dice che il regno inizia con l'inventario e con il desi-
derio di partire da zero. Non abbiamo nulla da offrire, e questo
significa che da questo punto in avanti possiamo soltanto pro-
gredire.

E il vero linguaggio rivoluzionario.

Simone il Fariseo

Non c’¢ nessun commento a margine di questo Vangelo che
dica: io sto bene; tu stai bene. Gesu dice che nessuno sta bene.
Siamo tutti in bancarotta, falliti. Ma cosa significa?

Il capitolo 7 del Vangelo di Luca ci invita a cena in casa di
un leader religioso di nome Simone, che ospita Gesli, un rab-
bino itinerante di passaggio che ¢ in visita. Simone ¢ un se-
guace di Gesu? Apparentemente no; la sua posizione € quella
di una persona abbiente che ospita un rabbino, ecco tutto.
Come facciamo a saperlo? Luca rende il quadro in modo piut-
tosto chiaro.

Vedete, quelle serate erano regolate da un protocollo che
andava osservato in modo rigido. Per ogni dettaglio erano sta-
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bilite delle norme che dovevano essere rispettate in maniera
rigorosa. Lospite andava salutato con un baciamano, ed era
prevista tutta una serie di cerimoniali che permettevano di
comprendere che quella persona era veramente la benvenuta.
Eppure Simone si dispensa da tutte queste formalita.

In quel contesto di strade polverose, la lavanda dei piedi
era una prassi quotidiana, soprattutto in una cultura che ve-
nerava la pulizia. Le vie di comunicazione non erano propria-
mente asfaltate, quindi quando un amico veniva a farti visita
dovevi lavargli i piedi. In occasione di queste cene, colui che
dava ospitalita era tenuto a lavare i piedi del visitatore.

Anche su questo Simone viene meno ai suoi doveri. Al-
meno, avrebbe potuto offrire una bacinella d’acqua e lasciare
che Gesl provvedesse da Sé. Ma non fece neppure questo.

Nelle prescrizioni previste dal galateo, non mancava nep-
pure I'unzione dell'ospite con olio profumato. Questo gesto era
un segno di particolare accoglienza, e bisognava utilizzare
un'essenza pregiata, non certo un prodotto di scarso valore.
Anche a questo proposito, a Gesu non fu riservato alcun ri-
guardo particolare.

Certamente dalle nostre parti non siamo molto attenti agli
aspetti cerimoniali. Nella mia libreria non trovano posto molti
libri di bon ton, e a proposito del galateo non sempre ho le idee
molto chiare. In effetti, a tavola, spesso non riesco neppure a
usare le posate e i bicchieri giusti. Mia moglie dispone ogni
cosa con il massimo ordine, ma quando per la trecentesima
volta mi mostra come usarle e non ci riesco, invoco con lo
sguardo la sua indulgenza, cercando di esprimere un concetto
un po’ rozzo: “Be, dai, non € poi cosi importante”.

Simone non si scusa. Non ha tentato di fare del proprio
meglio ancorché il risultato finale sia stato modesto. Non ci
sta provando affatto, e non se ne preoccupa minimamente.
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Tutti nella sala lo hanno capito perfettamente. Ricordate, Si-
mone ¢ un leader religioso e, proprio davanti a tutti i dignitari,
ignora le pill elementari regole religiose. Questo ci fornisce
qualche indizio a proposito della sua opinione riguardo agli
insegnamenti di Gesu.

Simone ci mostra come funzionano solitamente le cose. A
motivo della sua ricchezza, € tranquillo. In virtli del suo potere
e rispettato, o quantomeno temuto. Poiché e “in cima alla vet-
ta’, € anche arrogante. Questo € uno scenario che tutti cono-
scono abbastanza bene.

Durante la cena, una donna decide di prendere parte alla
festa. Non ha ricevuto alcun invito: semplicemente entra in
scena. Improvvisamente la situazione diventa scomoda. Que-
sta donna & descritta come una peccatrice (Luca 7:37). E un
modo educato di dire che & una prostituta, e ormai ha fatto in-
gresso nella casa di questo rispettabile leader religioso.

Simone sicuramente avra pensato: che cosa sta succedendo?
Quando sei in cima alla vetta, la reputazione € un valore es-
senziale. Nella sua mente, le cose pili importanti sono pro-
grammazione e ordine. E un religioso professionista, un tenace
sostenitore delle regole.

Allora perché una prostituta fa irruzione in una cena di
persone devote?

Sicuramente sta provando una combinazione di vergogna,
umiliazione e perplessita, un insieme turbinoso di emozioni
negative.

Eppure qualcosa I'ha spinta a entrare. Ha sentito parlare di
Gesu? Seduta ai margini della folla, ha ascoltato le parole di
un regno troppo bello per essere vero? E proprio lei il tipo di
persona che potrebbe sperimentare un “capovolgimento cosi
grande”?
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Splendidamente fallita

Occhi affilati come spade la stanno fissando da ogni lato, ma
tutto cid che questa donna riesce a vedere ¢ unicamente Ge-
st. O forse dovremmo metterla in questo modo: tutto quello
che vede e che Gesu la vede.

Nel momento in cui i loro occhi si incrociano, non c’¢ alcun
giudizio. Gesu non la guarda come un cumulo di spazzatura
che ha bisogno di essere rimosso. E una fallita e lo sa perfetta-
mente, eppure il Maestro vede qualcos’altro.

E una splendida fallita. Una vita all'apice di un fallimento
spettacolare.

Questa e la scena. Gesu siede reclinato sul tavolo. A quel
tempo non si usavano le sedie. Le persone si sdraiavano sul pa-
vimento di fianco e si sostenevano con un gomito poggiato su
un cuscino. I loro piedi erano rivolti dalla parte opposta ri-
spetto al tavolo.

Quando la donna si avvicina a Gesu, si ferma ai Suoi piedi,
proprio quei piedi che Simone si &€ ben guardato dal pulire. In
quel momento, la stanza € avvolta da un improvviso silenzio.
Che cosa potrebbe accadere in questo frangente tra il Maestro
e la prostituta?

La donna si guarda attorno con esitazione, sapendo che la
maggior parte degli occhi la scruta con disgusto, mostrando
indignazione al solo pensiero della sua presenza. In realta,
molti di loro guardavano verso il basso, imbarazzati, come
spesso accade alle persone “perbene” in questi frangenti. O
forse alcuni di questi uomini temono che la donna possa rico-
noscerli e chiamarli per nome, evocando il ricordo di qualche
incontro in un passato non molto lontano.

Poi incrocia lo sguardo di Gest, fiero e audace. Lui sorride.
Sono certo di questo. La visita di quella donna é trattata come
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una deliziosa sorpresa. Oro, non spazzatura. Non ne tollera a
malapena la presenza, dovendo ormai affrontare una situa-
zione in qualche modo disdicevole, ma a quanto pare quella
donna ha toccato il Suo cuore.

Lei & come se fosse annullata.

E arrivata alla fine di sé stessa.

Le lacrime cominciano a scorrere dai suoi occhi, all'inizio
soltanto una o due, poi un’intera cascata. A questo punto non le
rimane che passare all'azione, poiché l'affetto di Gesu e tangibile,
il Suo amore € una realta concreta. Lei cade a terra e comincia
a baciare i piedi del Maestro, sporchi, sudati e maleodoranti. Le
lacrime prendono il posto della lavanda a cui Simone non ha sa-
puto provvedere.

La particolarita delle lacrime & che quando velano gli occhi,
quello e il momento in cui vediamo piti chiaramente e distin-
guiamo le persone nella maniera pill nitida. Sa che i piedi di
Gesu non sono stati lavati. Cio che deve fare in quel preciso
momento le appare chiaro, ma non puo chiedere a nessuno un
asciugamano. Cosl, scioglie i suoi capelli. A quel tempo le don-
ne legavano sempre i capelli in pubblico. Se una donna li scio-
glieva per un uomo che non fosse suo marito, era considerato
motivo di divorzio: un atto d'indecenza. Possiamo, quindi, im-
maginare il sospiro di stupore che riempie la stanza mentre la
donna si scioglie i capelli.

Simone avrebbe potuto, anzi avrebbe dovuto mettere a di-
sposizione dell'acqua fresca e il miglior asciugamano dispo-
nibile. Questa donna, di cui non sappiamo neppure il nome,
fornisce acqua dai suoi occhi e un asciugamano con i suoi ca-
pelli. Una donna “sporca” & diventata sorgente di purifica-
zione.

Puo sembrare un racconto suggestivo, ma non certo a quei
tempi. La gente in quella stanza avra pensato: questo non si puo
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proprio guardare. E una vergogna inaudita, uno scandalo senza
precedenti!

E non ¢ ancora finita! La donna afferra del profumo.

Le donne del tempo, spesso portavano una piccola ampolla
di profumo legata al collo con una cordicella. Per una prosti-
tuta, era una parte importante dell’attivita quotidiana, una goc-
cia alla volta, un uomo alla volta.

Una goccia sarebbe stata pill che sufficiente per i piedi di
un rabbino, lei invece svuota I'ampolla. Non avra pit bisogno
di quel profumo. Offre a Gesu tutto quello che ha, perché Lui
ha cambiato tutto quello che era. Lei lava i piedi e Lui pulisce
i cuori, lei li avvolge con i capelli e Lui asciuga tutte le sue la-
crime. Non riesce a smettere di baciare quei piedi, ora puli-
ti in un modo che capovolge radicalmente i rituali pitt con-
solidati.

Proprio come insegna il Maestro anche a fronte delle azioni
pitt ordinarie. Proprio come fa Gesu affrontando un uomo che
ha la presunzione di essere giusto, e lodando una donna che
tutti presumono fosse depravata. Ora dov’e la giustizia di
quella persona per bene, dove ¢ andata a finire? Ora dov’e lo
scandalo di quella donna, cosa ne € della sua fama di impeni-
tente? Le Sue parole trasformano ogni cosa, rovesciandola ra-
dicalmente.

A Simone, che non si e rivolto a Gesu con il dovuto ri-
spetto, il Signore riserva un rimprovero.

Per la donna ha in serbo una benedizione e parole che ri-
velano una redenzione gia acquisita: “I tuoi peccati sono per-
donati” (Luca 7:48).

Con queste espressioni, Gesu ha dato concretezza alla bea-
titudine: “Beati i poveri in spirito”. Ha benedetto lo spirito piu
misero che si potesse immaginare e ha rimproverato il pit ele-
vato, il pill prestigioso e arrogante.

28



Indice

Introduzione
Una lettera a me

Prima Parte
DOVE INIZIANO LE BENEDIZIONI

1. Spezzati per essere integri

2. Affranti per essere felici

3. Umiliati per essere esaltati

4. Autentici per essere accettati

Seconda Parte
DOVE INIZIA LA FORZA

5. Svuotati per essere riempiti
6. Incapaci per essere aiutati
7. Squalificati per essere scelti
8. Deboli per essere forti

Alla fine di te
Domande di sfida

11

17
37
61
87

111
133
157
179

197
219





