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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
ERO SEDUTO NELL’UFFICIO della chiesa, fissando una pagina 
bianca sullo schermo. Stavo preparandomi a scrivere questa 
introduzione, quando il mio assistente mi ha ricordato che do-
vevo fare alcune telefonate. Ho deciso di chiamare veloce-
mente prima di iniziare a digitare la mia introduzione. 

Alla prima telefonata mi sono imbattuto in una segreteria 
telefonica e ho lasciato un messaggio. Quella successiva non si 
sarebbe risolta così facilmente. Dovevo richiamare un uomo di 
nome Brian, che mi aveva cercato. Nelle mie note c’era scrit to 
che il figlio di 18 mesi era morto poche settimane prima. Non 
sapevo i dettagli, ma come padre di quattro figli posso imma-
ginare cosa significhi una perdita del genere. Mentre compo-
nevo il suo numero ho iniziato a pregare. Brian ha risposto con 
un semplice “ciao”, dopodiché c’era solamente il silenzio. Negli 
ultimi venti anni ho avuto molte conversazioni di questo genere 
e sapevo che non c’era molto da dire. Perciò, dopo aver espresso 
il mio dolore per questa perdita così immane, ho atteso e sono 
rimasto in ascolto. Dopo qualche istante, Brian ha pronunciato 
quattro parole alle quali non ero per niente preparato. 

L’ho investito in retromarcia. 
Il silenzio si fece più assordante. 
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A quel punto gli dissi che non ero a conoscenza dei parti-
colari e gli chiesi se voleva spiegarmi meglio cosa fosse acca-
duto. Ha proseguito raccontandomi che non si erano accorti 
che il bambino fosse uscito da casa. Non sapevano neppure 
che fosse in grado di aprire la porta e uscire. 

Mentre ascoltavo, mi chiedevo come fanno alcuni genitori 
a sopravvivere a una simile tragedia. Quando ha finito di rac-
contarmi quello che hanno vissuto, ho rivolto una domanda 
che in momenti come questi può sembrare assolutamente ri-
dicola: “Come stai?”. 

Credetemi, so che non sembra la giusta domanda da fare. 
Che cosa avrebbe potuto rispondere? Eppure sapevo che se mi 
stava chiamando alcune settimane dopo la tragedia, c’era una 
ragione. Ero convinto che avesse qualcosa da condividere con 
me. Dopo aver descritto la sua orribile esperienza, ha iniziato a 
raccontare come avesse conosciuto Gesù in un modo che non 
aveva mai sperimentato prima. La sua fede era passata da una 
frequenza in chiesa del tutto saltuaria, in occasione di qualche 
ricorrenza particolare, alla scelta di gettarsi fra le braccia di Dio 
senza riserve, nel più completo abbandono. Avevo una pagina 
aperta sul mio computer dove avrei scritto l’introduzione di que-
sto libro e, senza nemmeno pensarci, ho iniziato a digitare rapi-
damente qualche frase che aveva appena pronunciato: 

“Mi sento d’aver raggiunto un punto della mia vita dove non 
ho più niente, e ho scoperto per la prima volta che Gesù è di-
ventato reale. Capisci cosa sto dicendo? È qualcosa di insolito?”. 

Sì, so cosa intendi. No, non è insolito. 
Quando ha raggiunto la fine di sé stesso, ha scoperto Gesù. 

Ho pregato per Brian e la sua famiglia, poi ho riagganciato e 
mi sono chiesto quante altre persone potessero raccontare di 
aver sperimentato situazioni di questo genere. Sono andato su 
Facebook e ho postato quanto segue: 

ALLA FINE DI ME
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Prova a completare questa frase: Gesù è diventato reale 
per me quando… 
 
Entro poche ore ho ricevuto centinaia di risposte. Alcune 

di loro erano piuttosto generiche: 
 
• Quando non potevo più fingere di avere ogni cosa 

sotto controllo. 
• Quando ho dovuto ammettere che non potevo risol-

vere quella situazione. 
• Quando ho riconosciuto di non avere la forza neces-

saria. 
• Quando non avevo nessun altro cui rivolgermi. 
• Quando ho deluso tutti quelli che mi amavano. 
 
La maggior parte delle risposte erano specifiche: 
 
• Quando mi è stato detto che avevo tre mesi di vita a 

causa di un tumore in fase terminale. 
• Quando ho scoperto che mio marito aveva una rela-

zione extraconiugale e non mi sono mai sentita così 
sola nella vita. 

• Quando mi sono seduto sul letto impugnando la pi-
stola di mio padre, ma ho pregato prima di premere il 
grilletto. Non ricordo l’ultima volta che avevo pregato. 

• Quando divenne chiaro che la mia dipendenza era 
fuori controllo. 

• Quando sono arrivati i documenti del divorzio per rac-
comandata, e non potevo più illudermi di riuscire a ri-
solvere le cose. 

• Quando Gesù è entrato in uno dei luoghi più bui della 
terra, un club di strip tease, per mostrarmi che mi 

INTRODUZIONE
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amava. Mi resi conto che non c’era un luogo in cui non 
potesse raggiungermi. 

• Quando la mia depressione è diventata troppo pesante 
da sopportare. 

• Quando sono stato licenziato dopo trent’anni e non 
avevo idea di cosa fare. 

• Quando sono rimasta incinta, ho scoperto che i miei 
reni erano nefritici e i medici mi hanno detto di inter-
rompere la gravidanza. Quel giorno ho pregato per la 
prima volta dopo molto tempo. Mia figlia ora ha ven-
titré anni. 

• Quando ho ammesso che non ero abbastanza forte da 
salvare il mio matrimonio o mettere fine alla mia di-
pendenza dalla pornografia. 

• Quando mio marito è rimasto ucciso in un incidente 
d’auto. 

• Quando l’ecografia ha detto che il cuore del bambino 
aveva smesso di battere. 

 
E poi ho letto la risposta che sembrava riassumerle tutte. 

In un modo o nell’altro, ciò che Brian e tutti i miei amici di Fa-
cebook esprimevano potrebbe essere riassunto in questa sin-
gola risposta: 

 
Gesù è diventato reale quando… sono arrivato alla fine 
di me. 
 
Anche se la maggior parte di noi può indicare un evento 

significativo come quelli che abbiamo appena elencato, arri-
vare “alla fine di me” non coincide unicamente con un parti-
colare momento della vita. Raggiungere la fine di me è un 
viaggio quotidiano che devo intraprendere, perché è qui che 
Gesù si manifesta, ed è qui che inizia la mia vera vita in Lui. 

ALLA FINE DI ME
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Giungere alla fine di me non è un viaggio facile, perché me 
non vorrebbe proprio affrontare questo percorso. A me non 
piace il confronto, e me è decisamente più interessato alla pro-
mozione e al successo. A me piacerebbe molto leggere un libro 
per imparare a progredire, non certo per gestire una fase re-
gressiva della mia vita. Eppure Gesù, al capitolo 9 del Vangelo 
di Luca, ha detto chiaramente che chiunque vorrà salvare la 
propria vita la perderà, ma chi perde la sua vita la troverà. Ha 
detto molte cose apparentemente paradossali, esattamente 
come questa. 

Sono giunto alla conclusione che se il me intralcia la Sua 
via, perderò la vera vita che sono destinato a vivere. La vita in 
cui amo gli altri e faccio una differenza nel mondo. 

Non è questa la vita che davvero desiderate? Se è così, vi 
invito a esaminare insieme gli insegnamenti paradossali di 
Gesù, che vi aiuteranno a raggiungere la fine di voi stessi. 

Qualcuno si potrebbe chiedere: per quale motivo devo 
giungere alla fine di me? Perché credo fermamente che abbiate 
a cuore qualcosa di più del semplice successo che il mondo vi 
può offrire. Volete molto di più di qualche istante fuggevole di 
felicità. 

Magari desiderate… 
 
… amare ed essere amati. 
… vivere una vita che lasci veramente un segno. 
… lasciare un’eredità preziosa. 
 
Nella prima parte di questo libro ci concentreremo su 

quattro beatitudini che compaiono nel Sermone sul monte. 
Queste beatitudini specifiche ci guideranno in questo percorso 
che conduce alla vita reale, talvolta con qualche spintone e ma-
gari in mezzo a delle urla. Voglio avvisarvi fin d’ora che gran 

INTRODUZIONE
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parte dell’insegnamento di Gesù sembra l’opposto di ciò che 
siamo in grado di accettare. E la vita in cui vorrebbe introdurci 
non è soltanto contro-culturale, ma ancor prima contro-intui-
tiva. Molte volte è contraria a tutto ciò che è considerato giusto 
e accettabile. Ogni capitolo si concentrerà su un diverso para-
dosso dell’insegnamento di Cristo. Gesù ci mostrerà che le be-
nedizioni cominciano e trovano compimento nel luogo meno 
probabile: alla fine di noi stessi. 

Nella seconda parte del libro vedremo che quando arri-
viamo alla fine di noi stessi, e finalmente ci rendiamo conto di 
non essere abbastanza forti, sufficientemente intelligenti e ta-
lentuosi, ci troviamo nella migliore posizione per essere usati 
da Dio in modo efficace. 

La vita reale si trova alla fine di me. Mentre leggete questo 
libro, prego che Gesù vi conduca lungo questo cammino fa-
cendovi intravedere la fine di voi stessi, e di conseguenza vi in-
troduca direttamente alla vostra vita reale in Lui.

ALLA FINE DI ME
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Una lettera a me 
 
 
 
 
 
 
Caro Me, 

Ti conosco da sempre. 
Una volta ho sentito che c’è “un amico che è più affezionato 

di un fratello” e sì, noi siamo esattamente così, anche se dubito 
che il proverbio stesse parlando di noi due. Sono stato vicino 
a molte persone, ma tu ed io sperimentiamo un legame del 
tutto particolare. 

Guardando indietro, è doveroso ricordare che ti ho trattato 
con ogni riguardo. Di fatto, ti ho anteposto a qualsiasi altra 
cosa, forse più di quanto io stesso sia in grado di ricordare e 
ammettere. Sei d’accordo? 

Mentre crescevamo, ho sempre cercato di metterti al 
primo posto. Ho visto che hai sempre preso il biscotto più 
grande sul piatto, il posto migliore al parcheggio, la sedia più 
comoda in ogni stanza in cui siamo entrati. 

A scuola ho notato le piccole cose che ti piacevano, e le ho 
cercate con cura, assecondando ogni tuo desiderio. Hai sempre 
amato l’attenzione, quindi ho fatto del mio meglio affinché la 
ottenessi. Ti piacciono le luci della ribalta, quindi ho cercato 
di restare sotto quel fascio luminoso. Ora che abbiamo inter-
net, ho a disposizione dei nuovi strumenti. Pubblico soltanto 

11

ALLA FINE DI ME_interni_xp2018.qxp_Layout 1  10/10/19  08:43  Pagina 11



le immagini che ti mostrano al meglio, unicamente gli aspetti 
positivi, quando le cose apparentemente vanno alla grande. 
Qualcuno potrebbe pensare che stai vivendo un sogno. Hai 
visto i commenti che le persone scrivono su di te? Quando 
avevi problemi e difficoltà, ho fatto del mio meglio per mante-
nere il nostro piccolo segreto. Ho cercato di renderti felice in 
ogni modo. 

Certo, era un po’ più facile renderti felice quando eri un 
bimbo piccolo e grazioso. L’accenno di una reazione capric-
ciosa, e il gioco era fatto. Poi, quando siamo cresciuti, ho im-
parato a essere un po’ più discreto. Hai voluto continuare a 
vincere e prendere la tua strada, pur cercando di avere un at-
teggiamento umile e senza pretese. Il che diventa difficile! Per 
non dire faticoso. 

Prendi ad esempio il matrimonio. Ho promesso di amare 
e onorare mia moglie, anteporre le sue necessità alle mie, ma 
tu insisti costantemente a reclamare il primato. Nel cuore della 
notte, a volte nella mia testa c’è una flebile voce, che sussurra: 
“Psst, alzati e prenditi cura del bambino, amico mio. Lascia che 
la signora dorma”. So che non è la tua voce; odi alzarti dal letto 
alle 03:00 di mattina. Prendi la parola e con un sibilo suggerisci: 
“Fai finta di essere ancora addormentato”, e molte volte ti dò 
retta e fingo di non vedere, di non sentire, di non sapere. 

Caro Me, so che ti stai mettendo sulla difensiva, ma hai la 
tendenza a non darmi tutte le informazioni. Passeggiamo per 
il negozio di articoli sportivi? È sicuramente il tuo posto pre-
ferito. Mi piace vederti entusiasta, ma prima avremmo dovuto 
dare un’occhiata a quanto potevamo spendere. 

Di fatto, non sembri mai preoccuparti di cose come fatture, 
contabilità, e in genere delle conseguenze legate alle scelte che 
operiamo al momento. A certe persone ho rivolto alcune pa-
role molto dure a nome tuo, e non mi hai mai avvisato dei guai 

ALLA FINE DI ME
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che ne sarebbero derivati. Non mi hai mai suggerito di non 
dire quello che ho detto. 

Ti amo, Me. Ma non posso continuare a vivere per te. Hai 
sempre insistito sul fatto che se ti avessi mantenuto felice, al-
lora anch’io sarei stato felice. È davvero così semplice? No, non 
lo è affatto. Non lo è mai stato. 

Ti ho lasciato il pieno controllo e ti ho fatto sedere sul se-
dile del conducente, ma è chiaro che non sei affidabile. Insisti 
ad affermare di conoscere la strada che dovremmo seguire, ma 
ho l’impressione che ci ritroviamo sempre a un punto morto. 
Ho esaminato alcune possibilità, e ho deciso di iniziare un 
viaggio imboccando una strada diversa. È stretta e tortuosa, e 
non sono molti a sceglierla, ma porta alla vita reale e conduce 
a un’esistenza abbondante. Tuttavia, e non c’è un modo indo-
lore per dirlo, non posso intraprendere questo cammino se 
continuo a tenerti al primo posto. 

Perciò, Me, questa è la tua fine. 
 

Sinceramente tuo, 
Me

UNA LETTERA A ME
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Prima Parte 
 

Dove iniziano  
le benedizioni
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Capitolo 1 
 
 

Spezzati per essere integri 
 
 
 
 
 
 

È NOTTE e non riesco a dormire. 
Apro il mio computer. Sullo schermo c’è YouTube. E su 

YouTube un video chiamato “Evolution of Dance” (Evoluzione 
della danza).1 

Ne avete sentito parlare? 
Forse sì. YouTube dice che questo video è stato visualizzato 

304.613.977 volte, e fra le persone che l’hanno guardato potre-
sti esserci anche tu. Aspetta, facciamo 304.613.978. Non posso 
non guardarlo. Tuttavia, andando dritti al punto… 

Mentre stavo cercando un altro video ispiratore, ho pro-
vato il colpo di frusta di YouTube:* un minuto prima un tizio 
sta facendo torsioni in piena notte, e subito dopo sta guar-
dando un documentario su una comunità povera in Paraguay. 

1. “Evolution of Dance”, video (6:00) postato da Judson Laipply, in YouTube, 6 
aprile 2006, www.youtube.com/watch?v=dMH0bHeiRNg.

*. Colpo di frusta di YouTube: un fenomeno che accade quando involontaria-
mente si passa in modo brusco da un genere di video a un altro. N.d.A.
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Sì, un cambiamento sicuramente notevole. In un primo 
momento, questo nuovo video racconta ciò che uno si aspet-
terebbe di vedere, immagini di povertà estrema. Quel gruppo 
di persone vive letteralmente in una discarica, dove ogni gior -
no vengono stoccate più di 1.500 tonnellate di rifiuti. Spazza-
tura e scarti alimentari accumulati ovunque: questa è l’abita- 
zione delle persone che scorrono sullo schermo. 

Più di cento residenti si guadagnano da vivere scavando fra 
i rifiuti, cercando qualcosa che possa essere riciclato e quindi 
venduto. Ho visto queste scene di persona, quando ho visitato 
Paesi in via di sviluppo. Quello che YouTube non può rendere 
è l’odore. Lo trovi in tutte queste discariche: l’odore della di-
sperazione. 

Una condizione che sembra essere senza rimedio. Eppure 
decido di continuare a guardare. 

Ben presto vengo a sapere che questa comunità in Para-
guay è conosciuta per qualcosa di diverso rispetto alla discarica 
sulla quale poggiano le loro vite precarie. Qualcosa che non 
avremmo mai potuto immaginare se non avessimo visto il 
video. Questa comunità è conosciuta per avere… siete pronti? 
Un’orchestra straordinaria. 

No, non è la tipica filarmonica di una grande città con i 
violini Stradivari e pianoforti a coda suonati con maestria da 
interpreti eccezionali. No, è un’orchestra di ragazzini i cui 
compo nenti vivono nelle baraccopoli, proprio lì presso la di-
scarica. 

Favio Chavez, un giovane musicista professionista, si era 
recato in quel luogo per una visita. Rimase letteralmente scon-
volto osservando le condizioni in cui vivevano quelle persone 
e costatando che nessuno si occupava di loro. Così decise di 
aprire una piccola scuola di musica. 

Presto fu circondato da candidati desiderosi ed entusiasti. 

ALLA FINE DI ME
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Erano pronti a imparare, ma non avevano strumenti. Tut-
tavia, Chavez era una persona piena d’ingegno e che non si per-
deva facilmente d’animo. Aveva incontrato un raccoglitore di 
rifiuti, Nicolas Gomez, che in un cumulo di spazzatura era in 
grado di trovare qualsiasi cosa. “Voglio che mi trovi un tipo spe-
ciale di rifiuti”, disse Chavez. “Portami qualsiasi cosa che po-
tremmo riciclare trasformandola in uno strumento musicale”. 

Ma come? 
Be’, hanno ricavato un violoncello da una latta d’olio e da 

vec  chi arnesi da cucina, un flauto da piccole lattine, un tamburo 
recuperando vecchie lastre radiografiche usate come pelli, un 
violino da una ciotola d’insalata di alluminio battuto le cui corde 
sono fissate con alcune forchette. 

Molti di noi, se avessero visitato quel luogo, avrebbero 
visto, annusato e avvertito unicamente un senso di tristezza. 
Invece Chavez ascoltò, e non prestò ascolto alla voce di una re-
altà desolante, com’era in quel momento, ma colse un fremito, 
e sentì chiaramente cosa sarebbe potuta diventare. Ascoltò la 
musica che fluiva da quell’infinita distesa che evocava unica-
mente un senso di squallore. La musica della speranza. 

Oggi è conosciuta come Landfill Harmonic (la Filarmonica 
delle discariche), giusto per dimostrare che chi vive nella di-
scarica riesce a mantenere una certa dose d’umorismo. Ecco 
un’orchestra composta di bambini provenienti da una discarica 
che suonano strumenti costruiti con rifiuti.2 Potete accendere 
il vostro computer e guardarlo in questo istante, se promettete 
di stare lontano da quel video sui gatti che parlano. 

 

2. “Teaser of the Upcoming Documentary Film Landfill Harmonic”, video (3:27) po-
stato da Landfill Harmonic, in YouTube, 17 novembre 2012, www.youtube.com/ 
watch?v=fXynrsrTKbI.

SPEZZATI PER ESSERE INTEGRI
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Oggi viviamo in una cultura “usa e getta”. Non avremmo 
mai pensato di generare bellezza dal riciclo della spazzatura, 
soprattutto adesso che su Amazon possiamo comprare cose 
firmate e nuove di zecca con un semplice clic. Qualcosa si è 
rotto? Lo buttiamo e lo rimpiazziamo immediatamente. 

Eppure, torno a leggere i Vangeli e ho una colonna sonora 
in testa. La musica della Filarmonica delle discariche sembra 
suonare in ogni pagina. Posso sentirla perché conosco la storia 
completa e vedo le connessioni. Gesù ha lasciato il trono del 
cielo per la discarica della terra. Ha rinunciato alla perfezione 
per accettare la sofferenza e il dolore. E ha detto: “Facciamo 
partire l’orchestra”. Ha ascoltato il pianto e il lamento, e l’ha 
trasformato in sorriso. 

Lo chiamavano visionario, fanatico. Intorno a Lui c’era di-
sperazione ovunque. Ma anche se consultaste centinaia di in-
dovini, non sareste mai in grado di immaginare il quadro 
completo di ciò che Gesù può fare, quando scava nella nostra 
orrenda collina di rifiuti e ne esce avendo in mano dei fram-
menti di vita spezzati, che erano stati gettati via. 

 
 

Il Sermone sul monte 
 

L’insegnamento più famoso di Gesù è conosciuto universal-
mente come il Sermone sul monte. Il monte è il luogo da cui 
insegnò ai Suoi discepoli un modo di vivere completamente 
nuovo. 

Egli è nel pieno della Sua missione volto a portare il regno 
di Dio nella discarica della terra, e iniziative di questo genere 
rendono le persone sicuramente scomode. Proprio come le idee 
di Chavez, queste attività sono contrarie al modo in cui pensa 
la gente. Afferma che ciò che è sopra è in realtà sotto, che la 

ALLA FINE DI ME
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spazzatura è un tesoro. Inizia a presentarci il grande paradosso 
del regno: alla fine di me, troverò la vita autentica in Lui. 

Il Vangelo di Matteo al capitolo 5 narra che Gesù, vedendo 
la folla, sale su un monte e si siede per insegnare. Se siete come 
me, avrete la tendenza a saltare le descrizioni dei dettagli per 
giungere alle parole pronunciate direttamente da Gesù. Ma cer-
chiamo adesso di esaminare l’intera faccenda un po’ più a fondo. 

Scopriamo che se Gesù sale su un monte, probabilmente è 
situato appena sopra il mare di Galilea. C’erano tanti rivolu-
zionari in quei tempi, e molti di loro si nascondevano tra quelle 
montagne per evitare la cattura. 

Questo è il senso. Gesù è l’ennesimo rivoluzionario che de-
cide di salire su quei monti. Sta dicendo: “Giù c’è il regno di 
questo mondo, mentre su, in alto, c’è il regno di Dio”. E in que-
sto nuovo regno vigono delle regole diverse, molte delle quali 
sono esattamente il contrario delle vecchie. Alcuni studiosi del 
Nuovo Testamento, per ovvie ragioni, chiamano questo ma-
nifesto di Gesù: “The Great Reversal” (Il grande capovolgi-
mento). Anche oggi questo insegnamento sembra decisamente 
controintuitivo, ha un che di paradossale, inaudito e provoca-
torio, potremo quasi dire ossimorico. 

Ma Gesù non vuole parlare di regole o leggi tangibili. Non 
segue l’attualità. In questo contesto non c’è alcun accenno alla 
dominazione romana. Tutto riguarda la vita nella sua apparen -
za, e Gesù vuole andare un po’ più in profondità per arrivare a 
ciò che si muove dentro di noi, che rende l’apparenza così co -
m’è. Il regno di Dio inizia come un’introspezione interiore. 

Gesù inizia il Suo sermone con un elenco di paradossi sor-
prendenti. Noi analizzeremo quattro di queste affermazioni 
che a prima vista potrebbero sembrare ridicole, ma acquistano 
senso quando le leggiamo con maggiore profondità e le con-
frontiamo con la nostra esperienza personale. 
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Ad esempio, la Sua prima dichiarazione promette una ri-
compensa finale alle persone meno probabili: 

 
“Beati i poveri in spirito, perché di loro è il regno dei 
cieli” (Matteo 5:3). 
 
Le prime tre parole: “Beati i poveri”. Potrebbero farci pen-

sare: Sì! Sono io, perché sono povero in canna. 
Fermiamoci a riflettere per un attimo. Forse Gesù ha com-

messo un errore. Sicuramente voleva dire: “Beati i ricchi”. Per-
ché se dici a un ricco: “Ehi, tu hai proprio una bella casa”, che 
cosa potrebbe rispondere? “Sì, lo so. Sono una persona ab-
biente, non posso proprio lamentarmi”. No. La risposta po-
trebbe essere: “Grazie. In effetti sono molto benedetto”. 

E sì, effettivamente seguono le parole in spirito, e mi rendo 
conto che Gesù non sta parlando di denaro. Tuttavia nella no-
stra mente resta impresso questo concetto: la beatitudine e 
quindi la felicità corrisponde a una vita benedetta, con un 
sacco di soldi, e senza rinunce. Tenete presente che Gesù in 
questa frase, per esprimere il concetto di “povertà” utilizza una 
parola che potremmo tradurre meglio con “indigente” o lette-
ralmente “in bancarotta”. 

Beati quelli che hanno fatto bancarotta a livello spirituale. 
La parola che vogliamo usare qui è bancarotta. 
Beati voi quando siete in bancarotta e non avete nulla da 

offrire. 
Se ci pensiamo un attimo, si tratta di una dichiarazione 

scioccante. Gesù sta dicendo che il regno di Dio inizia in te 
quando arrivi alla fine di te stesso e ti rendi conto di non avere 
nient’altro da offrire. È esattamente l’opposto di tutte le ipotesi 
che siamo soliti avanzare per capire come funziona questo 
mondo. 
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Al verde. Fallito. Come agisce un tizio che vive queste si-
tuazioni? Non come se avesse il mondo in pugno, con tutte le 
risposte pronte. Il suo umore è sottoterra. E Gesù dice che que-
sto tizio in bancarotta (al verde, fallito) avrà la possibilità di 
vincere. 

Tuttavia la comune saggezza ci suggerisce di alimentare la 
fiducia in sé stessi, nel segno di una completa autosufficienza. 
Insomma, l’equazione è piuttosto semplice: puoi essere ricco 
di spirito se lo sei anche di tutto il resto. L’obiettivo è di ritro-
varci “In cima alla vetta”, e non certo sulla sommità di un cu-
mulo di spazzatura. 

Gesù dice che il regno inizia con l’inventario e con il desi-
derio di partire da zero. Non abbiamo nulla da offrire, e questo 
significa che da questo punto in avanti possiamo soltanto pro-
gredire. 

È il vero linguaggio rivoluzionario. 
 
 

Simone il Fariseo 
 

Non c’è nessun commento a margine di questo Vangelo che 
dica: io sto bene; tu stai bene. Gesù dice che nessuno sta bene. 
Siamo tutti in bancarotta, falliti. Ma cosa significa? 

Il capitolo 7 del Vangelo di Luca ci invita a cena in casa di 
un leader religioso di nome Simone, che ospita Gesù, un rab-
bino itinerante di passaggio che è in visita. Simone è un se-
guace di Gesù? Apparentemente no; la sua posizione è quella 
di una persona abbiente che ospita un rabbino, ecco tutto. 
Come facciamo a saperlo? Luca rende il quadro in modo piut-
tosto chiaro. 

Vedete, quelle serate erano regolate da un protocollo che 
andava osservato in modo rigido. Per ogni dettaglio erano sta-
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bilite delle norme che dovevano essere rispettate in maniera 
rigorosa. L’ospite andava salutato con un baciamano, ed era 
prevista tutta una serie di cerimoniali che permettevano di 
comprendere che quella persona era veramente la benvenuta. 
Eppure Simone si dispensa da tutte queste formalità. 

In quel contesto di strade polverose, la lavanda dei piedi 
era una prassi quotidiana, soprattutto in una cultura che ve-
nerava la pulizia. Le vie di comunicazione non erano propria-
mente asfaltate, quindi quando un amico veniva a farti visita 
dovevi lavargli i piedi. In occasione di queste cene, colui che 
dava ospitalità era tenuto a lavare i piedi del visitatore. 

Anche su questo Simone viene meno ai suoi doveri. Al-
meno, avrebbe potuto offrire una bacinella d’acqua e lasciare 
che Gesù provvedesse da Sé. Ma non fece neppure questo. 

Nelle prescrizioni previste dal galateo, non mancava nep-
pure l’unzione dell’ospite con olio profumato. Questo gesto era 
un segno di particolare accoglienza, e bisognava utilizzare 
un’essenza pregiata, non certo un prodotto di scarso valore. 
Anche a questo proposito, a Gesù non fu riservato alcun ri-
guardo particolare. 

Certamente dalle nostre parti non siamo molto attenti agli 
aspetti cerimoniali. Nella mia libreria non trovano posto molti 
libri di bon ton, e a proposito del galateo non sempre ho le idee 
molto chiare. In effetti, a tavola, spesso non riesco neppure a 
usare le posate e i bicchieri giusti. Mia moglie dispone ogni 
cosa con il massimo ordine, ma quando per la trecentesima 
volta mi mostra come usarle e non ci riesco, invoco con lo 
sguardo la sua indulgenza, cercando di esprimere un concetto 
un po’ rozzo: “Bè, dai, non è poi così importante”. 

Simone non si scusa. Non ha tentato di fare del proprio 
meglio ancorché il risultato finale sia stato modesto. Non ci 
sta provando affatto, e non se ne preoccupa minimamente. 
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Tutti nella sala lo hanno capito perfettamente. Ricordate, Si-
mone è un leader religioso e, proprio davanti a tutti i dignitari, 
ignora le più elementari regole religiose. Questo ci fornisce 
qualche indizio a proposito della sua opinione riguardo agli 
insegnamenti di Gesù. 

Simone ci mostra come funzionano solitamente le cose. A 
motivo della sua ricchezza, è tranquillo. In virtù del suo potere 
è rispettato, o quantomeno temuto. Poiché è “in cima alla vet -
ta”, è anche arrogante. Questo è uno scenario che tutti cono-
scono abbastanza bene. 

Durante la cena, una donna decide di prendere parte alla 
festa. Non ha ricevuto alcun invito: semplicemente entra in 
scena. Improvvisamente la situazione diventa scomoda. Que-
sta donna è descritta come una peccatrice (Luca 7:37). È un 
modo educato di dire che è una prostituta, e ormai ha fatto in-
gresso nella casa di questo rispettabile leader religioso. 

Simone sicuramente avrà pensato: che cosa sta succedendo? 
Quando sei in cima alla vetta, la reputazione è un valore es-
senziale. Nella sua mente, le cose più importanti sono pro-
grammazione e ordine. È un religioso professionista, un tenace 
sostenitore delle regole. 

Allora perché una prostituta fa irruzione in una cena di 
persone devote? 

Sicuramente sta provando una combinazione di vergogna, 
umiliazione e perplessità, un insieme turbinoso di emozioni 
negative. 

Eppure qualcosa l’ha spinta a entrare. Ha sentito parlare di 
Gesù? Seduta ai margini della folla, ha ascoltato le parole di 
un regno troppo bello per essere vero? È proprio lei il tipo di 
persona che potrebbe sperimentare un “capovolgimento così 
grande”? 
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Splendidamente fallita 
 

Occhi affilati come spade la stanno fissando da ogni lato, ma 
tutto ciò che questa donna riesce a vedere è unicamente Ge -
sù. O forse dovremmo metterla in questo modo: tutto quel lo 
che vede è che Gesù la vede. 

Nel momento in cui i loro occhi si incrociano, non c’è alcun 
giudizio. Gesù non la guarda come un cumulo di spazzatura 
che ha bisogno di essere rimosso. È una fallita e lo sa perfetta-
mente, eppure il Maestro vede qualcos’altro. 

È una splendida fallita. Una vita all’apice di un fallimento 
spettacolare. 

Questa è la scena. Gesù siede reclinato sul tavolo. A quel 
tempo non si usavano le sedie. Le persone si sdraiavano sul pa-
vimento di fianco e si sostenevano con un gomito poggiato su 
un cuscino. I loro piedi erano rivolti dalla parte opposta ri-
spetto al tavolo.  

Quando la donna si avvicina a Gesù, si ferma ai Suoi piedi, 
proprio quei piedi che Simone si è ben guardato dal pulire. In 
quel momento, la stanza è avvolta da un improvviso silenzio. 
Che cosa potrebbe accadere in questo frangente tra il Maestro 
e la prostituta? 

La donna si guarda attorno con esitazione, sapendo che la 
maggior parte degli occhi la scruta con disgusto, mostrando 
indignazione al solo pensiero della sua presenza. In realtà, 
molti di loro guardavano verso il basso, imbarazzati, come 
spesso accade alle persone “perbene” in questi frangenti. O 
forse alcuni di questi uomini temono che la donna possa rico-
noscerli e chiamarli per nome, evocando il ricordo di qualche 
incontro in un passato non molto lontano. 

Poi incrocia lo sguardo di Gesù, fiero e audace. Lui sorride. 
Sono certo di questo. La visita di quella donna è trattata come 
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una deliziosa sorpresa. Oro, non spazzatura. Non ne tollera a 
malapena la presenza, dovendo ormai affrontare una situa-
zione in qualche modo disdicevole, ma a quanto pare quella 
donna ha toccato il Suo cuore. 

Lei è come se fosse annullata. 
È arrivata alla fine di sé stessa. 
Le lacrime cominciano a scorrere dai suoi occhi, all’inizio 

soltanto una o due, poi un’intera cascata. A questo punto non le 
rimane che passare all’azione, poiché l’affetto di Gesù è tangibile, 
il Suo amore è una realtà concreta. Lei cade a terra e comincia 
a baciare i piedi del Maestro, sporchi, sudati e maleodoranti. Le 
lacrime prendono il posto della lavanda a cui Simone non ha sa-
puto provvedere. 

La particolarità delle lacrime è che quando velano gli occhi, 
quello è il momento in cui vediamo più chiaramente e distin-
guiamo le persone nella maniera più nitida. Sa che i piedi di 
Gesù non sono stati lavati. Ciò che deve fare in quel preciso 
momento le appare chiaro, ma non può chiedere a nessuno un 
asciugamano. Così, scioglie i suoi capelli. A quel tempo le don -
ne legavano sempre i capelli in pubblico. Se una donna li scio-
glieva per un uomo che non fosse suo marito, era considerato 
motivo di divorzio: un atto d’indecenza. Possiamo, quindi, im-
maginare il sospiro di stupore che riempie la stanza mentre la 
donna si scioglie i capelli. 

Simone avrebbe potuto, anzi avrebbe dovuto mettere a di-
sposizione dell’acqua fresca e il miglior asciugamano dispo-
nibile. Questa donna, di cui non sappiamo neppure il nome, 
fornisce acqua dai suoi occhi e un asciugamano con i suoi ca-
pelli. Una donna “sporca” è diventata sorgente di purifica-
zione. 

Può sembrare un racconto suggestivo, ma non certo a quei 
tempi. La gente in quella stanza avrà pensato: questo non si può 
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proprio guardare. È una vergogna inaudita, uno scandalo senza 
precedenti! 

E non è ancora finita! La donna afferra del profumo. 
Le donne del tempo, spesso portavano una piccola ampolla 

di profumo legata al collo con una cordicella. Per una prosti-
tuta, era una parte importante dell’attività quotidiana, una goc-
cia alla volta, un uomo alla volta. 

Una goccia sarebbe stata più che sufficiente per i piedi di 
un rabbino, lei invece svuota l’ampolla. Non avrà più bisogno 
di quel profumo. Offre a Gesù tutto quello che ha, perché Lui 
ha cambiato tutto quello che era. Lei lava i piedi e Lui pulisce 
i cuori, lei li avvolge con i capelli e Lui asciuga tutte le sue la-
crime. Non riesce a smettere di baciare quei piedi, ora puli- 
ti in un modo che capovolge radicalmente i rituali più con-
solidati. 

Proprio come insegna il Maestro anche a fronte delle azioni 
più ordinarie. Proprio come fa Gesù affrontando un uomo che 
ha la presunzione di essere giusto, e lodando una donna che 
tutti presumono fosse depravata. Ora dov’è la giustizia di 
quella persona per bene, dove è andata a finire? Ora dov’è lo 
scandalo di quella donna, cosa ne è della sua fama di impeni-
tente? Le Sue parole trasformano ogni cosa, rovesciandola ra-
dicalmente. 

A Simone, che non si è rivolto a Gesù con il dovuto ri-
spetto, il Signore riserva un rimprovero. 

Per la donna ha in serbo una benedizione e parole che ri-
velano una redenzione già acquisita: “I tuoi peccati sono per-
donati” (Luca 7:48). 

Con queste espressioni, Gesù ha dato concretezza alla bea-
titudine: “Beati i poveri in spirito”. Ha benedetto lo spirito più 
misero che si potesse immaginare e ha rimproverato il più ele-
vato, il più prestigioso e arrogante. 
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