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PREFAZIONE

La storia della rivelazione inizia con una migrazione e si sno-
da lungo questo asse, mettendo in movimento degli uomini, 
dislocandoli, mobilizzando le loro vite, spingendoli oltre e 
portandoli altrove. Ma se la rivelazione introduce una rivoluz-
ione, sono da sempre in atto delle spinte “contro-rivoluzion-
arie” volte a normalizzare Dio, renderlo conforme a qualche 
criterio di regolarità. Un orgoglioso riduttivismo vorrebbe 
metterlo in un angolo. Degli studenti discoli hanno messo il 
Maestro dietro la lavagna. Un minimalismo arrogante iden-
tifica Dio soltanto come entità di complemento, cui ricorrere 
al più in casi di emergenza. Una specie di generatore che entra 
in funzione quando salta un impianto. Gli viene concesso un 
ruolo subalterno, una figura di riserva, un’eventualità cui pen-
sare in caso di necessità. Per molti, quella che è rimasta è una 
caricatura di Dio, una divinizzazione della propria idea, quel-
la che più ci aggrada. L’abbiamo relegato in qualche sottoscala 
dei nostri cuori. L’uomo naturale non acconsente che Dio sia 
Dio, vuole rendere sé stesso un dio infelice e superbo, signore 
di sé, piccolo usurpatore che ha dato l’assalto al Suo trono. Ma 
nessun cammino conduce dall’uomo a Dio, l’unico cammino 
praticabile si chiama Gesù Cristo.

Ora è Dio che deve dar conto, deve giustificarsi davanti al 
tribunale degli uomini: perché? Come si spiega? Devi rendere 
ragione del tuo operato, ci devi delle spiegazioni, difenditi, se 
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puoi! I ruoli si sono invertiti. Da parte cristiana si moltiplica-
no gli sforzi per rendere “presentabile” questo Dio. Ne decan-
tiamo la tenerezza, la scelta di sottomettersi al male, la rinun-
cia, la propria consegna ai nemici, l’indulgenza, la non-violen-
za. Ora, enfatizzando unilateralmente un aspetto funzionale 
di Gesù, legato all’economia della salvezza, veicoliamo l’im-
magine dell’Agnello, omettendo quella del Leone della tribù di 
Giuda. Parliamo del Servo e mai del Giudice, della Sua uma-
nità, trascurando la divinità, della Sua debolezza, senza pro-
nunciare una parola sulla Sua onnipotenza. Ricordiamo la Sua 
umiliazione e omettiamo la Gloria e l’onore di cui è circonfu-
so. Dio, però, rimane l’incondizionato e immutabile!

Oggi viviamo una fede viziata dallo psicologismo, dal 
soggettivismo, dal personalismo e da un ottimismo di fac-
ciata. Si avvantaggiano il polo soggettivo, la visione di fede 
individuale, i processi interiori e si trascura il polo oggettivo, 
vale a dire la dottrina di Dio. Al di sopra della poltiglia delle 
esperienze religiose si staglia la persona e l’opera del Dio del-
la Bibbia il Quale non viene messo sotto accusa ma interro-
ga. Già, siamo sempre noi tenuti a una risposta! 

La croce crocifigge l’uomo e tutti i suoi tentativi di auto 
redenzione. Il Signore, nella Sua sovranità indiscussa rap-
presenta il trascendimento di ogni aspetto della nostra vita, 
specie dell’auto legislatività umana. Quando apriamo una 
Bibbia, la Parola di Dio si scatena e dissolve le supponen-
ti divinità dell’uomo. Un Dio incontenibile e furioso irrom-
pe sulla scena, si riprende il ruolo che Gli compete, rivendi-
ca un’autorità cosmica e strappa dalle mani dell’uomo quella 
gloria che questi, maldestramente, pensava di potergli sot-
trarre. Dio torna a ruggire ed è opportuno bilanciare le figu-
re che ci sono tanto care del Servo sofferente, dello svuota-
mento delle prerogative divine, con la riaffermazione della 
Sua signoria celeste e regalità eterna.
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Una sana concezione cristologica, infatti, sopprime, in 
modo definitivo, queste dissociazioni. La Parola di Dio deter-
mina incredibili sintesi di aspetti apparentemente antitetici, 
realizza sorprendenti convergenze di elementi che ci posso-
no sembrare inconciliabili: la mitezza di Dio non contrasta 
con la Sua ira, la Sua pazienza non può eliminare il giudizio 
che irromperà nella storia. L’annuncio cristiano si sovrappone 
a ogni pretesa umana che tenti di usurpare funzioni e digni-
tà che appartengono a Dio. Colui che ha dato la vita può di-
sporne a piacimento, la corazza del nostro cuore viene perfo-
rata in modo preciso e soprannaturale. La nostra comprensio-
ne dei dati di fede non potrà mai funzionare da camicia di for-
za per un Signore che rimane libero, dominus assoluto sulla 
scena del mondo. Colui che non si lascia afferrare continuerà 
ad afferrarci. C’è sempre chi vorrebbe trasformare Dio a pro-
pria immagine e somiglianza, e, alla stregua della propria im-
potenza, immagina un Signore imbelle e inoffensivo. Ma nes-
suno riuscirà mai a ridurlo al silenzio. Nessuno potrà mettere 
il bavaglio a questo Dio che agisce nel Suo furore inconteni-
bile. Nessuno potrà soffocare la voce di Dio, anzi il Suo grido 
riecheggia costantemente, amorevole e furente, tenero e tre-
mendo, inclusivo ed esclusivo. Già, un Dio che ha diritto di 
vita e di morte, che dà la vita e la toglie, che salva e condanna. 
Non una cosa a esclusione dell’altra, ma entrambe rientrano a 
pieno titolo nella titolarità di Colui che dispone appieno della 
nostra esistenza in qualità di Redentore e Giudice.

L’Editore
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CAPITOLO 1

Il Dio che ci fa stare comodi 
e sentire euforici

Voglio avvertirvi fin d’ora che questi paragrafi d’apertura 
potrebbero sembrare cinici, snervanti, e un po’ gretti. Siete 
pregati di non gettare a terra il libro in modo rabbioso, scri-
vetemi piuttosto una email spietata IN MAIUSCOLO, oppu-
re organizzate un bel falò per dar fuoco al libro unitamente 
all’immagine di Stephen Altrogge. Comunque, aspettate un 
attimo. Concedetemi un paio di pagine per farvi capire in che 
direzione sto andando e per mostrarvi che non sono del tutto 
cinico e stressante. Se, dopo aver letto questo capitolo, vorre-
te ancora organizzare un falò per bruciare il libro, non me la 
prenderò con voi. In realtà, posso anche fornire qualche mia 
foto patinata da bruciare. E va bene, volevo soltanto confon-
dervi un po’ le idee.

Ora, consentitemi d’iniziare ricapitolando i fatti. Gesù è 
un maschio bianco, con capelli lunghi e lucenti, ben abbron-
zato, pelle senza macchie, occhi azzurri penetranti, e uno 
sguardo costantemente malinconico. Sembra il tipo di ragaz-
zo che beve latte di soia, porta i figli con un pulmino a calcio, 
a danza o a teatro, e ascolta album di musica un po’ tradizio-
nale (non che ci sia qualcosa di sbagliato in tutte queste cose). 
Egli appare ben curato, estroverso, sa animare qualsiasi festa e 
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non causa problemi di sorta. Almeno questa è l’immagine tra-
smessa dalla maggior parte delle raffigurazioni di Gesù. Sicu-
ramente avrai presente le rappresentazioni appese alle pareti 
di alcune chiese o all’interno delle Bibbie per bambini (Nota 
a margine: in famiglia abbiamo una Bibbia per bambini in cui 
tutti i personaggi hanno enormi occhi bianchi senza palpe-
bre, che li fa sembrare sotto l’effetto di qualche sostanza stu-
pefacente. Strano, vero?). Quello che raffigura Gesù sembra 
un bell’uomo, assolutamente normale, cui affidare i nostri figli 
e/o i nostri cani. Piacevole. Gentile. Cordiale. Affidabile. Un 
bianco, della classe media, un maschio da quartiere residen-
ziale che mantiene il suo prato ben curato e prende decisio-
ni ecologicamente responsabili. “Sorridi! Gesù ti ama”, giusto?

E anche se la maggior parte delle persone non dipinge im-
magini di Dio Padre, mentalmente ne elaboriamo qualcuna 
che ci aiuta a rappresentarceLo. Tendiamo a pensare a Dio 
come al nostro migliore amico che vive in funzione delle no-
stre necessità. Ci ascolta con simpatia mentre scarichiamo le 
nostre angosce su di Lui, annuendo al momento giusto. Po-
nendo teneramente la Sua mano rassicurante sulla nostra 
spalla, ci passa un Kleenex (fazzolettino) quando abbiamo bi-
sogno di asciugare le nostre lacrime. Si prende sempre cura di 
noi, dandoci ciò che ci serve quando ne abbiamo bisogno. Ci 
consola quando siamo tristi, ci permette di urlare contro di 
Lui quando siamo furiosi… è proprio un Dio comprensivo. Sì, 
bello. Così è Dio. Non è invadente o esigente. È concreto, e de-
sidera per noi una vita buona, sicura, confortevole e comoda.

I muri delle nostre case e le pareti di tante chiese sono tap-
pezzati da immagini di aquile o fiori, accompagnate da verset-
ti particolarmente edificanti. Riempiamo il nostro profilo Fa-
cebook con una vertiginosa serie di citazioni, foto, e 10.000 
varianti della frase: “Dio ti ama”. Quando qualcuno sta attra-
versando un momento difficile, cerchiamo di confortarlo con 
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le solite frasi, ormai logore: “Dio non permetterà più di ciò 
che sei in grado di sopportare”. “Dio ti ama e ha un piano me-
raviglioso per la tua vita”. “Ogni volta che Dio chiude una por-
ta, apre un portone”.

Molti predicatori oggi fanno milioni di dollari raccontan-
do alla gente che Dio li ama e ha un piano meraviglioso per la 
loro vita. Ogni settimana Joel Osteen dice a migliaia di per-
sone che i loro giorni migliori sono proprio dietro l’angolo. 
Che ogni giorno dovrebbe essere come un venerdì. Che Dio 
ha sempre, sempre, sempre in serbo per loro un futuro, nuo-
vo, luminoso, bello, brillante, sano, snello, economicamente 
redditizio. Che ogni cristiano dovrebbe costantemente vivere 
una vita vittoriosa, trionfante e piena di successi a ripetizione. 
Che se non si gode di una perfetta salute, di una meravigliosa 
vita sessuale, di successo sul lavoro, e di figli primi della classe, 
allora vi state perdendo ciò che Dio ha in serbo per voi. Che, 
proprio come dicevano i Beatles: “Devi ammettere che sta an-
dando sempre meglio, sempre meglio ogni giorno”. Milioni di 
cristiani si sintonizzano su questo messaggio ogni settimana, 
divorano sermoni scaricati da YouTube, Tweet e Blog di que-
sti appassionati predicatori del “Vangelo della prosperità”. Ar-
rivano a sentirsi meglio con sé stessi, meglio con la vita, e me-
glio con Dio. Il Vangelo “ogni giorno è venerdì” è vivo e vegeto 
in America e in gran parte del mondo.

Il quadro complessivo della musica cristiana non aiuta a 
migliorare le cose. Molte canzoni cristiane, tra cui parecchi 
brani di adorazione, potrebbero essere facilmente indirizza-
te a una ragazza o a un ragazzo, con poche e semplici varia-
zioni. L’unica differenza dipende forse dal fatto che le persone 
non dicono “Alleluia” ai destinatari delle loro frasi più signifi-
cative. Alcune chiese si riuniscono ogni domenica per eleva-
re cantici allegri, ottimisti, edificanti, sempre positivi, familia-
ri e amichevoli. Spesso non mancano luci stroboscopiche e, 
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possibilmente, qualche fumogeno. Conduttori della lode fa-
sciati in jeans strettissimi e magliette aderenti rimbalzano su  
e giù per il palco, afferrando il microfono in modo dramma-
tico, un po’ come Bono (cantante degli U2. N.d.R.), e dicono 
a tutti di afferrarsi per mano e ballare assecondando il “flus-
so della grazia”.

Vi avevo avvertito che sarei apparso snervante e cinico, 
ma purtroppo ritengo di non esserlo per niente. Davvero. An-
ch’io credo in un Padre che desidera cose buone per i propri 
figli. Anch’io credo in un Dio che ama benedire. Anch’io cre-
do in un Dio che ci incontra nel mezzo della notte più buia. E 
non sto cercando di deridere o calunniare quelli che pubblica-
no foto allegre su Facebook. Non sto cercando di prendere in 
giro la musica cristiana. In realtà io sono un conduttore della 
lode cui piacciono un sacco di canti allegri e in grado di tra-
smettere fiducia. Incoraggio la gente a cantare con entusiasmo 
e con gioia. Non sopporto, però, quando certi gruppi musica-
li cercano di trasmettere angoscia alla gente. Questo libro non 
vuole essere di certo un manifesto pieno d’indignazione con-
tro la prosperità, la musica inconsistente, e le varie forme d’i-
pocrisia. Amo la Chiesa in generale e amo la mia chiesa locale.  
Ancora di più, credo che Gesù ami la Chiesa e si preoccupi 
dello stato in cui versa. Gesù chiama la Chiesa, Sua sposa, e 
soltanto un pazzo potrebbe cercare di fare a brandelli la spo-
sa di Cristo. Se si vuole fare arrabbiare una persona, insulta-
tegli la moglie. Se si vuole fare arrabbiare Gesù, provate a in-
sultare la Sua sposa.

Questo libro non è certo un invito a lasciare le chiese lo-
cali. Non è una sorta di epica invettiva che invoca una rifor-
ma radicale della Chiesa. Non è uno di quei libri “Contro” in 
cui si vuole azzerare tutto, nella pretesa di rifondare da zero la 
chiesa. Non sto invitando le persone a diventare dei “non cri-
stiani”, dei “non credenti” per la gloria di un “non Gesù”. Per-
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sonalmente non mi reputo certo un moderno profeta chiama-
to a predire l’imminente rovina della Chiesa. Fatemelo dire 
in modo forte e chiaro: IO AMO LA MIA CHIESA E GESÙ 
AMA LA CHIESA UNIVERSALE.

La mia preoccupazione principale deriva dal fatto che 
come cristiani (e includo ovviamente me stesso) abbiamo 
messo il Signore in una scatola. Abbiamo domato Dio. Lo ab-
biamo indotto a più miti consigli. Abbiamo messo le manette 
ai polsi di Dio. Lo abbiamo ingabbiato. Lo abbiamo costretto 
in uno stampo fatto da noi stessi. Non vediamo Dio come Egli 
è veramente. Abbiamo offuscato i nostri specchi, già di per sé 
opachi, con una patina d’idee tutte nostre. Abbiamo reso Dio 
sicuro, confortevole, facile e accessibile, come se esistesse sol-
tanto per servirci e il Suo unico scopo fosse quello di render-
ci felici. Per molti è diventato come una coperta di Linus. È un 
maggiordomo divino che risponde prontamente a ogni nostro 
cenno, sempre a completa disposizione. È un genio della lam-
pada che ama adempiere ogni nostro desiderio. Esternamente 
possono apparire leggermente diverse, ma tutti noi abbiamo 
infilato Dio in una scatola.

Se siamo onesti con noi stessi, il più delle volte ci piace te-
nere Dio al guinzaglio e stipato nel nostro contenitore. Quan-
do Dio è ammansito e inscatolato, riusciamo a comprenderlo, 
a controllarlo e soprattutto Lo teniamo a distanza di sicurez-
za. Quando Dio è addomesticato, lo possiamo rinchiudere in 
compartimenti stagni, classificarlo, sezionarlo, e analizzarlo. 
Quando Dio finisce in scatola, lo possiamo tenere fuori da al-
cune aree della nostra vita. Lo facciamo rimanere al Suo posto 
e lo costringiamo a fare ciò che vogliamo. Quando Dio addi-
viene a più miti consigli e viene imbrigliato non c’è più alcun 
mistero. Quando Lo schiacciamo sotto un coperchio, non si 
sperimenta più alcun timore reverenziale o contorcimento 
intestinale dettato dal timore al cospetto della Sua santità. 
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Dio in una scatola! È paragonabile a un gioco che potreste 
acquistare per il vostro nipotino, avvolto in una scatola ben 
confezionata.

È giunto il tempo di tirare fuori il vero Dio. È arrivata l’ora 
di incontrare il Dio che non può essere addomesticato.

Perché tanti giovani lasciano la Chiesa? Sicuramente non 
mancano studi e statistiche per precisarne i motivi accompa-
gnati da grafici a torte e diagrammi che danno conto del feno-
meno. Eppure ritengo che la risposta non sia così complicata. 
La ragione per cui tante persone stanno lasciando la Chiesa è 
legata al fatto che Dio per loro sembra irrilevante. Collegano 
l’esistenza di Dio al soddisfacimento delle loro esigenze, l’uni-
co Suo compito sarebbe quello di renderli felici. Certamente, 
Dio può farli sentire bene, ma se questo è il solo scopo, posso-
no riuscirvi egregiamente un sacco di altre cose. Fare un muc-
chio di denaro ci fa sentire bene. Scalare i vertici aziendali ci 
fa sentire bene. Acquistare una moto e trascorrere le giornate 
in giro per tutto il paese ci fa sentire bene. Le settimane bian-
che ci fanno sentire bene. Gli iPhone, iPad, Xbox, Playstation 
e aggeggi del genere ci fanno sentire bene. Non sto sostenen-
do che queste cose siano intrinsecamente sbagliate, ma se Dio 
è semplicemente una pietanza da scegliere al ristorante, per-
ché mettere proprio Lui nel nostro piatto?

Perché la nostra vita di devozione sembra così spesso tie-
pida, frustrante, e persino noiosa? Anche in questo caso, non 
credo che la risposta sia complicata. Abbiamo ridotto Dio a 
una serie di formule, frasi banali, e versetti della Bibbia man-
dati a memoria. Abbiamo ridotto Dio a racconti stereotipati 
del tipo “Orme sulla spiaggia”. Lo abbiamo confinato in fretto-
lose preghiere serali. Abbiamo banalizzato la comunicazione 
del Vangelo sintetizzandola in una scritta: “Conosci Gesù?”, 
da esibire sulle nostre magliette, insieme a “pescetti” stilizza-
ti e “Smile” ovunque. Abbiamo fatto di Dio una tale noia! Non 



1. Il Dio che ci fa stare comodi e sentire euforici

15

c’è emozione nel servire un Dio “Orme sulla spiaggia”. Dio mi 
ha tenuto in braccio quando le cose si facevano difficili, ri-
petiamo con enfasi. Evviva! Ho parlato con una ragazza che 
sosteneva di essere stata letteralmente portata in braccio dal 
gruppo musicale “Radiohead” in molti momenti difficili. Ser-
vire un “Conosci Gesù?” non richiede nervi d’acciaio e gran-
de coraggio. Perché dovremmo perdere del tempo con un Dio 
noioso, severo, scialbo e antiquato? C’è un motivo per cui le 
persone si lanciano dai ponti attaccati a una corda, dagli ae-
rei aprendo il paracadute all’ultimo istante, e visitano il Grand 
Canyon. Vogliamo essere affascinati. Eccitati. Trasportati dal 
vento. Stupiti. Inghiottiti dalla grandezza di qualcosa che ci 
garantisca delle emozioni forti. Personalmente, io non sono 
del tutto interessato a servire un Dio noioso.

A.W. Tozer ha affrontato proprio questo problema quan-
do ha detto:

La Chiesa ha dismesso un elevato concetto di Dio e l’ha 
sostituito con una serie di immagini basse e ignobili, al 
punto che gli uomini lo reputano del tutto indegno di 
esser pensato e adorato ... Smarrendo la consapevolez-
za della Sua maestà è subentrata la perdita del senso 
di dipendenza e la coscienza della presenza divina. 
Abbiamo perso lo spirito di adorazione e la nostra ca-
pacità di raccoglierci interiormente per incontrare Dio 
nel silenzio della preghiera.1

In altre parole, abbiamo reso Dio docile e Lo abbiamo in-
filato in una confezione regalo. In questo contenitore non 
c’è spazio per la maestà, lo stupore, o il senso della presen-
za divina.

1. Tozer, A.W. (2012). The Knowledge of the Holy [Loc 18, 24 Kindle Ver-
sion]. Estratto da Amazon.com
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Ora, giusto per chiarire che non sono un eretico, non cre-
do per niente che Dio possa essere realmente addomestica-
to o messo in scatola o ridotto a una nullità che suscita sola-
mente noia. Dio è quello che Egli è indipendentemente da ciò 
che pensiamo di Lui. È la realtà assoluta. Tutte le altre realtà 
derivano da Lui. Dio è il grande “Io Sono”. Tutti i pensieri o le 
azioni cui mi posso dedicare non sono in grado di scalfire mi-
nimamente la Sua straordinaria gloria sulla terra. Non puoi 
contenere Dio, più di quanto tu possa imbrigliare il sole.

Se vogliamo però vedere le nostre chiese prosperare e la 
nostra vita di devozione fiorire, dobbiamo assolutamente la-
sciare che Dio sia Dio. Non possiamo accontentarci di versio-
ni cordiali, euforiche, ridurlo al rango di un Dio preposto uni-
camente al nostro benessere. Non possiamo accontentarci di 
un Dio che esiste soltanto per soddisfare le nostre esigenze e 
per renderci felici. Non possiamo accontentarci di un Dio no-
ioso e irrilevante. Non possiamo accontentarci di un Dio della 
nostra immaginazione. Dobbiamo conoscere il feroce, indo-
mabile Dio. Dobbiamo lasciare che Dio esca dalle scatole che 
abbiamo creato. Dobbiamo arrivare a faccia a faccia con Dio 
cogliendo la Sua realtà, con tutti gli spigoli vivi che presenta, 
la gloria sfolgorante che l’accompagna e la bellezza che lacera 
i cuori. Dobbiamo incontrare il Dio che crea i monti plasman-
doli come cera, mentre gli angeli si coprono il viso e i fiumi 
saltano di gioia. Se abbiamo intenzione di amare Dio con tut-
to il cuore, con l’anima, la mente e tutta la nostra forza, dob-
biamo conoscere Dio realmente. Lo dobbiamo conoscere nel-
la Sua realtà tangibile, non come ci piace immaginarlo. Dob-
biamo fare i conti con il Dio che si è rivelato nella Scrittura. 

Come il pastore e scrittore evangelico Francis Chan ha 
avuto modo di dire nel suo libro Cancellazione dell’Inferno, 
troppo spesso ci scusiamo al posto di Dio. Quando leggiamo 
passi difficili della Bibbia inciampiamo e sbandiamo vistosa-
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mente, cercando di spiegare il modo di agire divino. Cerchia-
mo di chiarire le ragioni di un Dio che manda la gente all’in-
ferno. Cerchiamo di dar conto di un Dio che uccide le perso-
ne. Cerchiamo di chiarire l’immagine di un Dio descritto nella 
Bibbia come fuoco consumante e luce inaccessibile. Cerchia-
mo di illustrare un Dio che fa tremare gli angeli e rabbrividi-
re i demoni. Il Dio rivelato nella Bibbia non si adatta perfetta-
mente alle nostre scatole o categorie. La realtà del Dio di cui 
parla la Bibbia non può essere riassunta in slogan stampati su 
qualche maglietta o racchiusi in un adesivo. Il Dio della Bibbia 
non può essere psicoanalizzato e fatto oggetto di qualche va-
lutazione sommaria, con la pretesa di emettere nei Suoi con-
fronti una diagnosi rigorosa. Non vogliamo un Dio che ci fac-
cia sentire a disagio. Vogliamo un Dio che sia tutta cordialità, 
sorrisi, felicità, e abbracci. Quando Dio non si adatta a questa 
descrizione, iniziamo a scusarci per Lui. Diciamo “sì, ma”. “Sì, 
Dio è adirato, ma in realtà è un Dio d’amore”.

È ora di smettere di scusarsi per conto di Dio.
I grandi risvegli del passato sono nati quando il popolo 

cristiano ha ritrovato una visione di Dio veramente biblica, 
nobile, emozionante, carica d’entusiasmo, piena di fascino e 
spaventosa. Jonathan Edwards nel suo sermone “Peccatori 
nelle mani di un Dio adirato” raffigura un Dio che non era sol-
tanto amore, amore, amore, e nient’altro che amore. Riferen-
dosi a chi continuava a rifiutare Dio, disse:

Ora sono l’oggetto di quella stessa collera di Dio che si 
esprime nei tormenti dell’inferno. E la ragione per cui 
non vanno all’inferno fin da ora, non dipende dal fatto 
che Dio, dalle cui mani sono afferrati, non sia poi così 
adirato con loro come Lo è con le creature miserabili 
tormentate all’inferno che avvertono l’ardore della Sua 
ira. Sì, Dio è molto più furioso con un gran numero di 
persone che sono sulla terra, sì senza dubbio, con molti 
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che sono ora in questa congregazione e si sentono a pro-
prio agio. È più arrabbiato con alcuni dei presenti di 
quanto lo sia con quelli che ora si trovano nelle fiamme 
dell’inferno. Questo non dipende dal fatto che Dio non 
si curi della loro malvagità, e quindi non se ne occupi, 
ma è un’espressione del Suo amore che gli impedisce di 
abbandonarli al loro destino e lasciarli andare. Dio non 
è per niente come uno di loro, anche se lo immaginano 
in questi termini.

Straordinario. Io non so se avrei il coraggio di sparare ad 
alzo zero sulla mia comunità con una simile furia e altrettanta 
veemenza. Nella nostra cultura “politicamente corretta”, que-
ste parole sembrano intolleranti, assolutamente prive di amo-
re, segno di una mentalità asfittica. Un Dio che è arrabbia-
to? Sicuramente no, non può essere, non esiste! Io non cre-
do in un Dio del genere. Io credo in un Dio che accetta tutti 
così come sono. Sul retro della mia automobile ho uno di que-
gli adesivi con simboli religiosi panteistico/ecumenici “Coe-
xist” (coesistere). A prima vista queste parole possono sem-
brare dure, rabbiose e vendicative, ma Jonathan Edwards non 
era arrabbiato con i membri della propria congregazione, non 
aveva alcun proposito di vendetta. Egli non era uno di quei 
predicatori da tenda di risveglio che camminavano avanti e 
indietro sul palco in modo goffo inveendo contro i giocato-
ri di carte, i frequentatori dei teatri e delle sale da ballo. Desi-
derava piuttosto che la sua congregazione si trovasse a faccia 
a faccia con il santo, giusto e consumante Dio della Bibbia, in 
modo che potessero pentirsi dei loro peccati e rivolgersi a Dio 
per ottenere salvezza. Voleva che i membri della sua congre-
gazione potessero sperimentare il profondo, sconcertante e 
travolgente amore di Dio. Tuttavia, sapeva che non avrebbero 
mai sperimentato questo sentimento, se non avessero prima 
realizzato l’inesorabile e intenso fuoco dell’ira di Dio, perché: 
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“Chi crede nel Figlio ha vita eterna, chi invece rifiuta di crede-
re al Figlio non vedrà la vita, ma l’ira di Dio rimane su di lui” 
(Giovanni 3:36). Jonathan Edwards non si sentiva in obbligo 
di giustificare l’ira di Dio, così come non ha mai dovuto spie-
gare il Suo lato amorevole, di cui egli ha tanto scritto e parlato.

I risultati di questo sermone furono sorprendenti. Lo Spi-
rito Santo compunse la congregazione. Centinaia di persone 
realizzarono una profonda convinzione di peccato e si rivol-
sero al Signore per ottenere perdono e salvezza. Il risveglio 
scosse l’intera comunità, e gli uomini e le donne che in prece-
denza erano apatici verso Dio furono infiammati da un gran-
de zelo per il Signore. Intere comunità sono state trasformate 
e rivitalizzate. Jonathan Edwards permise che il Dio indoma-
bile uscisse dalla scatola e le persone della sua chiesa non fu-
rono più le stesse.

Se in questo mondo vogliamo fare la differenza, nel nome 
di Gesù, anche noi dobbiamo incontrare il Dio della Bibbia, 
un Signore impervio, indomabile, consumante, santo, giusto, 
amorevole, compassionevole, misericordioso, adirato, giusto 
e puro. Serviamo un Dio che non è come uno di noi. Un Dio 
con spigoli vivi e forti opinioni. Un Dio che è una furia, un au-
tentico tsunami. Un Dio che è più grande, più amorevole, più 
giusto, più spaventoso, più piacevole e più tenero di quanto si 
possa immaginare. Un Dio che non può essere contenuto in 
frasi ben confezionate. Un Dio che spacca il nostro vocabo-
lario. Un Dio glorioso. Un Dio entusiasmante. Un Dio infini-
tamente emozionante. Non possiamo permetterci di perdere 
alcun aspetto di questo Dio. Non possiamo accontentarci di 
speculazioni su Dio basse e pidocchiose, concetti a buon mer-
cato indegni della Sua grandezza. Non possiamo accontentar-
ci di idee di Dio di seconda mano, limitate e rielaborate.

In Filippesi 3:8 l’apostolo Paolo disse: “Anzi, a dire il vero, 
ritengo che ogni cosa sia un danno di fronte all’eccellenza della 
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conoscenza di Cristo Gesù, mio Signore”. Paolo era disposto a 
mettere da parte tutto quello che aveva pur di conoscere Gesù 
Cristo. Era disposto a sacrificare la sua reputazione, la salute, 
la comodità, gli amici e il successo nel ministero, anteponen-
do a tutto ciò la conoscenza di Gesù Cristo. Prima di diventare 
cristiano, Paolo era un zelante difensore della fede ebraica, un 
promotore o addirittura un agitatore in campo religioso. Era 
il giovane fenomeno fariseo. Il talento emergente dell’anno in 
ambito religioso. Godeva della stima incondizionata da parte 
dei suoi coetanei e aveva il piede sull’acceleratore per diventare 
una celebrità religiosa di prima grandezza. Le madri ebree di-
cevano ai loro figli di prendere Paolo come modello per la loro 
crescita. Ma allora, cosa è successo? Gesù aveva catturato Pao-
lo con un’esca di luce accecante, facendolo cadere. Mentre gia-
ceva a terra, l’apostolo colse non più di un frammento del vero 
Gesù, ma questo avrebbe trasformato per sempre la sua repu-
tazione di uomo religioso che si reputava guardiano dell’orto-
dossia. Soltanto una straordinaria visione di Dio, di Cristo e 
dello Spirito Santo avrebbe potuto ispirare Paolo, facendo de-
viare il corso della sua vita in direzione di una devozione to-
talmente rinnovata. Paolo aveva incontrato il Cristo vivente, 
e sapeva che Gesù sopravanzava ogni altra realtà. Gesù face-
va sembrare tutto il resto spazzatura, perdita, sterco. Paolo era 
stato catturato e affascinato da una vera visione di Gesù.

Abbiamo due possibilità. Possiamo accontentarci di un rap-
porto con Dio tiepido, noioso e poco entusiasmante. Possia-
mo ridurre il nostro cristianesimo a qualche capatina in chiesa, 
cantando un paio di cantici per poi condurre nell’indifferenza 
più assoluta il resto della nostra vita. Oppure possiamo cerca-
re Dio in tutta la Sua grandezza, desiderando afferrare la glo-
ria e bellezza di una presenza accattivante. Scegliere la prima è 
una farsa. Dio è Dio! Accontentarsi di niente di meno che una 
vera e propria, gloriosa, esaltante visione di Dio è sicuramen-
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te sciocco e assolutamente peccaminoso. Dio vuole invadere la 
nostra vita, capovolgerla, scuotere il nostro nucleo, annullarci, 
ricostruirci, amarci, cambiarci. Egli vuole riversare in questo 
mondo il carattere di persone da Lui preparate e profondamen-
te rigenerate. Perché mai dovremmo accontentarci di qualcosa 
di meno? Dio non vuole abitare in uno sgabuzzino della nostra 
vita. Non vuole due ore la domenica e una durante la settima-
na. Egli desidera appropriarsi di tutta la nostra persona.

Anche noi dobbiamo incontrare il Gesù reale, proprio 
come ha fatto l’apostolo Paolo. Se Dio deve fare una vera dif-
ferenza nella nostra vita, e se le nostre chiese devono avere un 
impatto duraturo sul mondo, dobbiamo essere disposti a mol-
lare le nostre idee sicure, confortevoli, addomesticate, confu-
se e trovarci a faccia a faccia con il Dio della Bibbia.

Nel suo meraviglioso libro Conoscere Dio, J.I. Packer ha 
scritto:

Ciò che rende la vita degna d’essere vissuta, è inseguire 
un obiettivo abbastanza grande, qualcosa che sia in gra-
do di catturare la nostra immaginazione e afferrare la 
nostra fiducia; e questa è una prerogativa del cristiano, 
secondo modalità che non sono concesse a nessun altro 
uomo. Può esistere un obiettivo più alto, più esaltante, e 
più convincente di conoscere Dio?2

Questa generazione sta disperatamente cercando di dare 
un senso alla propria vita. Le persone brancolano alla ricer-
ca di un significato, sono prigioniere di un circolo vizioso che 
lascia dietro di sé una scia di uomini disperati e cinici. Non 
hanno un obiettivo più grande della propria felicità, soddisfa-

2. Packer, J. I. (1973). Knowing God. Downers Grove, Ill.: InterVarsity 
Press. Pag 30.
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zione e autorealizzazione. Non hanno nulla di più grande che 
catturi la loro immaginazione. Incespicano da un’esperienza 
all’altra senza un vero senso, uno scopo preciso o una chiara 
direzione. Siamo una generazione di vagabondi e derelitti, fal-
liti e sbandati, sballottati da un’esperienza all’altra, sempre alla 
ricerca, destinati a non trovare mai nulla. Proprio come Bono, 
non abbiamo ancora trovato quello che stiamo cercando. 

In un’intervista al quotidiano inglese The Guardian, la 
mega star della musica pop, Lady Gaga, ha descritto uno dei 
suoi tour più recenti come una “esperienza religiosa” per i suoi 
fan. Che tipo di esperienza religiosa è quella che concede ai 
suoi fan? “È più del culto di sé, cioè di me stessa, sto insegnan-
do alle persone ad adorare sé stessi”.3

Lady Gaga, insieme a migliaia di altre icone pop, vende il 
culto di sé. Nel suo più recente album, Yeezus, Kanye West af-
ferma sfacciatamente che egli è un dio. Chiarisce che non è 
elevato come Dio stesso, ma è comunque un dio. Questo è il 
messaggio che viene entusiasticamente abbracciato dalla mia 
generazione. Siamo tutti dèi. Siamo tutti degni di adorazione. 
Siamo tutti degni di gloria, lode e ammirazione. Siamo il cen-
tro del nostro universo personale. Noi creiamo la realtà. Tu sei 
un dio. Io sono un dio. Siamo tutti dèi! Siamo i capitani delle 
nostre anime. Noi siamo la nostra realtà suprema. Dobbiamo 
seguire il nostro cuore, scegliere la nostra avventura, e trovare 
la nostra vocazione.

Una bugia terribile, del tutto insoddisfacente, destinata a 
distruggere la vita. Dio non ci ha creati per essere al centro di 
ogni cosa. In realtà, Dio ci ha creati in modo tale da non po-

3. Martin, D. (12 maggio 2011). Lady Gaga: ‘La mia Tournée è un 
esperienza religiosa’. theguardian.com. Estratto dal numero del 10 
dicembre 2013, da: http://www.guardian.co.uk/music/2011/may/13/
lady‐gaga‐exclusive‐guardian‐interview
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terci accontentare. Non importa quanta introspezione, culto 
della personalità, o auto compiacimento possiamo sperimen-
tare: non riusciremo mai a trovare un vero appagamento. An-
che se scaliamo la vetta della gerarchia dei bisogni indicata da 
Maslov o il vertice del mondo degli affari, i risultati saranno 
gli stessi. Quando ci collochiamo al centro, tutto cade a pezzi. 
Soltanto Dio esercita una forza gravitazionale sufficiente ad 
attrarci e mantenerci nell’orbita corretta. Quando diventiamo 
il centro, tutto finisce fuori controllo. Nel libro “Il coraggio di 
essere protestanti”, David Wells ha scritto:

Il Sé divino, concepito per essere il centro di tutta la real-
tà, la fonte di tutto il nostro significato, mistero e morta-
lità, ai nostri occhi è diventato vuoto e fragile. Ma quan-
do Dio muore per noi, anche noi moriamo in noi stessi.4

Noi che siamo cristiani, abbiamo le risposte alle domande 
fondamentali, la cura per l’infezione, la lancetta che indica co-
stantemente il nord. Sappiamo che il Dio vivente e vero, l’Eccel-
so, è la Persona più avvincente, interessante, meravigliosa, glo-
riosa dell’intero universo. Tuttavia, non riusciremo a raggiun-
gere efficacemente la nostra generazione fino a quando il no-
stro io non sarà demolito alla luce di una giusta visione di Dio. 
La nostra generazione può annusare l’ipocrisia e l’artificiosità a 
un miglio di distanza. Hanno un sesto senso che permette loro 
di percepire quando le parole di una persona suonano vuote. 
La superficialità è l’esito finale cui approda la nostra genera-
zione. Quando incontriamo veramente Dio, siamo assaliti dalla 
Sua gloria, catturati dalla Sua maestà, sopraffatti dalla Sua san-

4.  Wells, D.F. (2008). The Courage To Be Protestant: Truth-lovers, Mar-
keters, and Emergents In the Postmodern World. Grand Rapids, Mich.: 
William B. Eerdmans Pub. Pag 112.
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tità, decimati dalla Sua giustizia e coinvolti nella Sua tenerezza. 
Soltanto a questo punto le nostre parole su Dio non risulteran-
no vuote. Saranno traboccanti di vita, amore, passione e affetto. 

Ogni due anni, qualcuno scrive un allarmistico, quasi apo-
calittico libro o blog per predire l’imminente fine della Chiesa. 
“La Chiesa sta perdendo la sua influenza sul mondo!”, questo 
è il grido che si leva! “Tutti i nostri schemi ecclesiastici stanno 
fallendo. Dobbiamo rottamare tutto quello che stiamo facendo 
e tornare al modello di chiesa del primo secolo!”, onestamen-
te, non compro quei libri. La Chiesa sta guadagnando e per-
dendo influenza da quando ha iniziato a muovere i primi pas-
si 2000 anni or sono. La chiesa del primo secolo aveva i suoi 
punti di forza e delle proprie aree di debolezza. La predicazio-
ne della chiesa primitiva era accompagnata da un sacco di se-
gni e dall’evidenza di miracoli straordinari. C’erano, però, an-
che un mucchio di eretici che inquinavano quelle comunità. Sì, 
dobbiamo sempre essere preoccupati per la Chiesa e desidero-
si di vederla prosperare, ma il successo della Chiesa dipende da 
Gesù, Lui la edifica e non l’abbandona di certo! Egli assicurerà 
la continua crescita del Regno di Dio. La realtà è che anche 
la chiesa del primo secolo aveva dei punti deboli esattamen-
te come la chiesa moderna. La chiesa di Corinto celebrava de-
gli autentici festini rispetto ad alcuni dei nostri culti moderni.

La chiesa della prima generazione ha avuto un impatto ri-
levante ma, di fatto, era ben consapevole che Dio era reale e 
all’opera. Per i primi cristiani, Gesù non era semplicemente 
un dettaglio marginale rispetto alla loro vita incredibilmente 
impegnata. Non era un riquadro nei loro calendari. Rappre-
sentava il senso stesso della loro vita. 

In Atti 2:42-47 leggiamo questa descrizione della chiesa 
primitiva:

“Ed erano perseveranti nell’ascoltare l’insegnamento de-
gli apostoli e nella comunione fraterna, nel rompere il 
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pane e nelle preghiere. Ognuno era preso da timore; e  
molti prodigi e segni erano fatti dagli apostoli. Tutti quel-
li che credevano stavano insieme e avevano ogni cosa in 
comune; vendevano le proprietà e i beni, e li distribuiva-
no a tutti, secondo il bisogno di ciascuno. E ogni giorno 
andavano assidui e concordi al tempio, rompevano il 
pane nelle case e prendevano il loro cibo insieme, con 
gioia e semplicità di cuore, lodando Dio e godendo il fa-
vore di tutto il popolo. Il Signore aggiungeva ogni giorno 
alla loro comunità quelli che venivano salvati”.

Questa è la fotografia di una chiesa viva, vibrante, zelante, di-
rompente e tagliente (nel senso buono ovviamente, non per at-
tirare l’attenzione, quasi a dire: “Ehi, guarda, come sono forte!”). 
Questo è il ritratto di cristiani che hanno incontrato il Dio indo-
mabile. Stupore e meraviglia erano sopra ogni anima. Essi non si 
aggrappavano ai loro beni né accumulavano riserve di cibo. In-
contravano Cristo realmente, giorno dopo giorno. Avevano co-
munione con Colui che quotidianamente operava dei miracoli e 
trasformava la vita di tanti, e da quegli incontri venivano ravvi-
vati e dotati di una potenza sempre nuova. I primi cristiani era-
no una minaccia reale per lo status quo religioso di allora.

Non credo che la chiesa stia morendo. Non credo che do-
vremmo abbandonare le nostre chiese e dar vita a comunità 
monastiche in mezzo al deserto. Io amo la Chiesa universale e 
amo la mia chiesa in particolare. La mia chiesa è piena di per-
sone devote che si impegnano a vivere vite gradite al Dio vi-
vente. A volte mi chiedo se abbiamo perso la meraviglia, lo stu-
pore e l’intensità che hanno caratterizzato la chiesa del primo 
secolo. Ci sono certamente momenti in cui ho rinchiuso Dio 
in un’accogliente cassetta di sicurezza. Quando ho messo Dio 
in una scatola, anche se ben confezionata, il mio rapporto con 
lui ne ha sofferto. Ho perduto la santa incoscienza che caratte-
rizza quanti incontrano il Dio vivente.
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Potrei chiudere questo capitolo con una dichiarazione di 
rito sull’importanza di iniziare un viaggio all’insegna dello 
stupore, o ricorrendo a qualche altra sciocchezza mistica che 
suona poetica. Ma credo che questa strada non ci porterebbe 
lontano. Il tema centrale di questo libro è, in realtà, piuttosto 
semplice. Sto scrivendo per me. Voglio incontrare Dio in tut-
ta la Sua maestosità ed essere smontato dalla Sua gloria. Sto 
scrivendo anche a voi, in modo che possiate unirvi a me per 
incontrare il nostro incredibile, glorioso e indomabile Dio.
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