una storia d’amore, di disabilita
e le lezioni della grazia

Greg Lucas

ADI Media



Titolo originale:

“Wrestling With an Angel - A Story of Love,
Disability and the Lessons of Grace”

© 2010 by Greg Lucas - All rights reserved
Published by Cruciform Press

Edizione italiana:

“Lottando con un Angelo - Una storia d’amore,
di disabilita e le lezioni della grazia”

© ADI-Media

Via della Formica, 23 - 00155 Roma

Tel. 06 22.51.825 - 22.84.970

Fax 06 22.51.432

Email: adi@adi-media.it

Internet: www.adi-media.it

Servizio Pubblicazioni delle

Chiese Cristiane Evangeliche

“Assemblee di Dio in Italia”

Settembre 2014 - Tutti i Diritti Riservati
Traduzione: A cura dell’Editore. G.B.

Tutte le citazioni bibliche, a meno che

non sia indicato diversamente, sono tratte

dalla Bibbia Versione Nuova Riveduta - Ed. 1996

Societa Biblica di Ginevra - Svizzera

Stampa: Typokolor S.r.l. - ROMA

ISBN 978 88 98846 12 2



PREFAZIONE DELLEDITORE

Capita che Dio ti iscriva, a tua insaputa, ad un
corso di studi superiori: & capitato all’autore di
questo libro, ora laureato col massimo dei voti
in una facolta a cui nessuno vorrebbe iscriversi
spontaneamente. Con questo “Master” in
tasca ci riassume brevemente i temi sui quali

si ¢ articolato il suo piano di studi: dolore,
frustrazione, pena, angoscia, ecc.

Capita che Dio ti iscriva a tua insaputa ad un
corso di arti, non belle né marziali: & accaduto
all’autore di questo libro, arruolato in un corpo
a corpo con la sofferenza, una lotta feroce
senza esclusione di colpi con la malattia del
proprio figlio. Uno scontro violento che rende
cruda e concreta la sua esistenza al di la di ogni
aspettativa di condurre una vita tranquilla e
risparmiata dall’urto della prova.



Lottando con un Angelo

Siamo al cospetto del mistero insondabile
dell’esistere. Ma Greg Lucas ¢ un uomo
chiamato ad apprendere meglio d’altri questo
terribile linguaggio del dolore, comune ad ogni
uomo, al punto che ogni pretesa di esenzione
appare irricevibile: oh si, questa ¢ la vecchia
lingua di Adamo, la parliamo tutti, la studiamo
ogni giorno.

Esperienze indocili alle comuni ragioni,
Greg Lucas le affronta dialogando col dolore,
senza concessioni ad un piglio dogmatico.

La sua ¢ la reazione di colui che piega il capo
davanti al proprio Signore ma mai la schiena o
le ginocchia davanti all’avversita.

Il profondo coinvolgimento emotivo di
Greg, protagonista suo malgrado, I'intensa
affezione che emerge da queste righe, mette a
nudo in quest’'uomo il pieno affidamento a Dio
della propria esistenza.

Quanti crepacci nascosti nella struttura
segreta dei nostri pensieri! Quanti principi
si sfarinano tra le mani di fronte alle prime
difficolta! Il male fa male e disossa senza pieta
ogni presunzione. Quante famiglie “sfamigliate”
di fronte ai primi problemi. Quanti cristiani si
scoprono indigenti di fronte alle prime prove.



Prefazione dell' Editore

Alcuni giocano d’anticipo, ci raccontano che
Dio non permettera alcun male, se solo sarai
fedele. Si fara garante del benessere della tua
famiglia. Una raffica di asserzioni dogmatiche
che non conoscono eccezioni di sorta, verranno
spacciate quale quintessenza del messaggio
cristiano. Ma questo non ¢ il Dio di Gesu
Cristo, semmai evoca 'immagine di un nume
tutelare che magicamente ti salvaguarda da
ogni pericolo. Gia, si tratta di una concezione
magica e non di cristianesimo, sia ben chiaro!

Come tenere assieme la gioia e il dolore,
che rappresentano i poli di un moto pendolare
di cui tutti noi facciamo I'esperienza? Come
amalgamare realta cosi opposte proprio
laddove molti ritengono che la sofferenza
sia il vero elemento discriminante: se nella
mia vita ¢’é sofferenza non posso certo avere
un’attitudine grata verso Dio, se la mia
esistenza ¢ risparmiata dalle difficolta allora
posso gioire ed essere riconoscente a Dio.

Al credente vengono forniti altri strumenti
per orientarsi, non ultimo un nuovo
sismografo per comprendere che i sussulti
della propria vita non portano con sé rovina e
distruzione ma 'opportunita per consolidare
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le basi della personale fiducia nel Dio delle
promesse. Il dolore puo essere I'occasione per
I'ultima e scervellata ribellione dell'uomo o
I'occasione per annegare la miscredenza nel
mare della fede.

Greg Lucas non ha avuto tempo, come
molti, di fissarsi in un marmoreo egoismo e
ringraziamo Dio per questo e per il fatto che
ora ci consegna questo sovrappiu di significato
rispetto alla lettera del suo scritto, il senso
di una vita resa migliore dalla prova e non
devastata dalle recriminazioni. Siamo di fronte
ad un testo che rimanda ad altre immagini:

i nostri dolori, le sofferenze di chi vive nelle
nostre chiese, i patimenti di questo mondo
affranto. Una ramificazione, una vera foresta
di nessi.

Greg ci passa uno specchio, ¢ come se
dicesse: ora prova a guardare la tua immagine,
quale realta personale emerge dal confronto
con la sua vicenda? Cosa ne stai facendo del
tuo dolore? Lo stai sprecando malamente? Stai
facendo un uso cosi modesto di questo bene
prezioso?

11 dolore collauda la nostra realta di
credenti. Non lo sappiamo mai in anticipo:



Prefazione dell' Editore

sono le situazioni che si sgomitolano sotto i
nostri occhi che danno la prova della tenuta
della nostra fede.

Per una cosa preziosa si ¢ disposti a
pagare un prezzo elevato. Qui ¢ in gioco la
maturita cristiana, la crescita nella grazia, la
preparazione per poter affiancare altre vite
spezzate dal dolore: c’¢ da pagare parecchio
poiché cio che si riceve in cambio ¢ di estremo
valore. Chi nella vita non vuole mai “spendere
nulla”, non vuole tirare fuori “una lira”, si
ritrovera con una vita non spesa, pieno di
cianfrusaglie, bigiotteria, paccottiglia, per certo
nulla che abbia veramente valore.

11 tema del dolore induce i credenti ad
assumere d’ufficio il compito di avvocati di
Dio, patrocinatori dell’Eterno chiamato in
giudizio dall’'umanita per aver consentito
determinate situazioni che procurano
sofferenza.

La permissione del male, non potra mai
invertire i ruoli: siamo sempre noi a dover
rendere conto delle nostre azioni davanti al
Signore del mondo e non viceversa.

Non ¢ Dio che deve abbozzare delle
giustificazioni ma siamo noi che dobbiamo
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essere giustificati, anche per le nostre reazioni
inconsulte di fronte alle difficolta.

Non siamo chiamati ad un’accettazione
fatalistica, subendo con rassegnazione, e
neppure ad un’elaborazione teorica che
dia sempre conto del significato di ogni
sofferenza. Cio cui siamo tenuti ¢ la resa alle
sovrane intenzioni di un Dio che ci avvolge di
attenzioni, anche nel crogiuolo della prova e
nel momento in cui infuria la battaglia dentro
di noi e tutto attorno a noi.

La situazione dolorosa rappresenta spesso la
cassa di risonanza della voce di Dio. Amplifica
la Sua voce, in modo tale che I’eco delle Sue
parole raggiunge anche coloro che hanno
'udito pit debole.

Se chiudendo I'ultima pagina di questo libro
delle calde lacrime bagneranno la carta che
tieni tra le mani, buon segno! Avrai imparato
che la realta del male, che tanto posto occupa
in questo mondo, puo diventare la servile
domestica del bene.

L’abbandono pieno di fiducia alla buona
volonta di Dio puo ridimensionare il nostro io
e denunciare la nullita di un’esistenza troppo
pesante e opaca.

10
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Molti maneggiano una teologia buona solo
per il domani, o il dopodomani. In troppi
hanno una spiritualita con scarsi punti di
contatto col presente, disponendo al piu di
un bagaglio di dottrine quando avrebbero
necessita fin d’ora di una pienezza di vita
spirituale in grado di dare corpo alla propria
professione di fede. Servono persone abitate
da una speranza per oggi, riflesso di quella luce
che splendeva sul monte Tabor, manifestando
la divinita di Cristo, e che assieme al Suo volto
puo trasfigurare ancora oggi le nostre vite.

E.C

11



Capitolo Uno

SPEZZARE |
EQUIPAGGIARE

La Grazia ci spezza con lafflizione per equipaggiarci
con la consolazione, unitamente a una compassione
di origine divina

Benedetto sia il Dio e Padre del nostro Signore Gesa
Cristo, il Padre misericordioso e Dio di ogni consolazione,
il quale ci consola in ogni nostra afflizione, affinché,
mediante la consolazione con la quale siamo noi stessi

da Dio consolati, possiamo consolare quelli che si trovano
in qualunque afflizione (11 Corinzi 1:3, 4)

In un primo momento mi sembro di sentire
'urlo di un classico film horror. Pensai che
probabilmente qualcuno nei dintorni stesse
facendo uno scherzo. Poi lo sentii ancora, e
ancora: questo grido forte e acuto, sempre
meno simile a una mediocre interpretazione in
stile hollywoodiano.

In quel caldo sabato pomeriggio autunnale,
i finestrini della mia auto di pattuglia erano

13
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abbassati ma non riuscivo comunque a capire
da dove provenissero quei rumori. Iniziai a
guardarmi attorno cercando I'improbabile
sguardo di qualcuno che stava per essere
sventrato nel bel mezzo del parcheggio di un
centro commerciale. Non scorgendo nulla e
continuando a udire quelle grida, decisi che

si trattava di un caso di disturbo della quiete
pubblica. Appena girai I’angolo scoprii la fonte
di tutto quel trambusto.

Una piccola folla mi dava le spalle,
osservando cid che immaginavo fosse un
cruento combattimento tra due uomini.
Quando arrivai sulla scena, comunicai al 911" la
mia posizione e accesi i lampeggianti, sperando
cosi di sedare la rissa annunciando la presenza
delle forze dell’ordine. Non appena scesi
dall’auto, pronto se necessario a far ricorso a
qualche tecnica di difesa personale, compresi
cio che stava realmente accadendo.

Seduto nel bel mezzo del parcheggio c’era
un uomo, completamente scalzo, che gridava e
si prendeva a schiaffi. Un anziano signore stava

1. N.d.T. Comporre il 911 negli Stati Uniti equivale a chiamare il 113
in Italia.

14



Spezzare | Equipaggiare

facendo del suo meglio nel tentativo di infilare
calze e scarpe ai piedi di quest'uomo. Ma
quello che stava seduto, il piti grosso tra i due,
non ne voleva proprio sapere di collaborare.

Era chiaro che 'uomo per terra avesse
problemi mentali mentre I'anziano signore era
suo padre. Gli spettatori non avevano idea
se chiamare aiuto, offrire aiuto o allontanarsi
educatamente. Sembrarono sollevati alla vista
di un agente in uniforme, pronto a liberarli da
quella imbarazzante situazione.

Immediatamente dispersi la folla e chiesi al
padre se avesse bisogno di aiuto. ’anziano mi
spiego che era andato a prendere il figlio alla
casa di cura dove viveva per trascorrere una
giornata insieme.

“Sapevo che era meglio non andare da solo,
ma qualche volta ¢ davvero bravo. Volevo
passare un po’ di tempo con lui. L'ho portato
al centro commerciale per comprargli delle
scarpe nuove. Stava bene finché non siamo
arrivati al parcheggio ...”, mi racconto il padre
esasperato. “Quando si arrabbia si toglie calze e
scarpe. Il suo nome & Donald”.

Alto un metro e novanta e pesante circa
cento chili, Donald non passava certo

15
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inosservato, tantomeno seduto sull’asfalto e

a piedi nudi com’era in quel momento. Era
sulla trentina e aveva un aspetto piuttosto

rude, in parte a causa delle ferite che si era
auto-inflitte. Quando mi avvicinai sembro
lentamente calmarsi ma mentre maneggiava
maldestramente le sue calze la sua faccia era
ancora deformata dall’ansia. Accanto ame e a
suo padre, Donald sembro ritrovare lentamente
il controllo di sé.

Mi inginocchiai per mettermi al suo livello
(nonostante sapessi che non avrebbe cercato il
contatto visivo) e mi presentai. “Sono I'agente
Lucas, ma puoi chiamarmi Greg. Che succede,
ragazzo?”.

Di nuovo I'anziano signore riprese
nervosamente a spiegarmi cosa non andava in
suo figlio. Mi alzai e cercai di ascoltare ma cio
che riuscivo a cogliere era solo lo sfinimento
e la sconfitta negli occhi di quel padre. La
mia attenzione torno alle sue parole quando
lo sentii dire, con voce rotta, “Sono diventato
troppo vecchio per tutto questo”.

Immaginai che fosse sulla sessantina, forse
settanta, ma mostrava almeno ottant’anni. Era
alto, magro, dall’apparenza fragile, stempiato e

16
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i pochi capelli rimasti erano bianchi. Indossava
una camicia scura di flanella e un paio di jeans
blu: assomigliava a un vecchio contadino
venuto in citta per fare provviste. Potevo

solo immaginare il dolore, il disappunto e la
debolezza che quest’'uomo aveva sperimentato
negli ultimi anni.

Si gird per un istante osservando frustrato
il trambusto che il figlio aveva provocato e
lo sentii mormorare “Sono cosi stanco ...”.

Mi fermai un attimo per permettergli di
riprendersi. Soltanto allora realizzai il motivo
per cui ero li.

“Capisco cosa sta attraversando signore”,
dissi, riconoscendo troppo tardi che quelle
parole suonavano come un “cliché” e
rischiavano di apparire del tutto scontate.

“Davvero?”, chiese scetticamente quando mi
avvicinai.

“Si, certo. Mio figlio & come il suo. E pit
giovane e notevolmente piti magro, ma ha
bisogno delle stesse attenzioni del suo Donald,
e si comporta piti 0 meno nel medesimo modo
quando le cose non gli vanno a genio. Il suo
nome ¢ Jake ed ¢ la sfida pit grande di tutta la
mia vita”.

17
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Misi la mia mano sulla spalla del padre,
sorrisi e dissi: “Lo so che lei € stanco”.

Cautamente mi inginocchiai di nuovo
vicino a Donald e presi in mano le calze e le
scarpe. Non ero certo del modo in cui avrebbe
reagito, stavo invadendo il suo spazio. Pensavo
che questo uomo cosi grande e confuso
avrebbe potuto prendermi a calci o a pugni.
Lentamente srotolai una delle sue calze e iniziai
a infilargliela in un piede. Con mio grande
sollievo, Donald stese la sua gamba, quasi in
segno di resa: mi stava facendo capire che
avrebbe collaborato.

Dolcemente gli sistemai la calza fin sopra la
caviglia. Il suo piede pallido e storto era freddo
e umido, le sue unghie avevano bisogno di
essere tagliate.

Probabilmente abituato a questo gesto
quotidiano, mi porse anche I'altro piede.
Quando entrambe le calze furono al loro posto,
slacciai le sue grandi e logore scarpe da tennis,
gliele infilai velocemente e feci il doppio nodo,
proprio come avevo fatto a Jake tante altre
volte.

In quell’istante baleno nella mia mente
I'immagine di Gesti mentre lava i piedi ai Suoi

18
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discepoli, cosi come descritto in Giovanni

13. Sorrisi al pensiero che il Signore potesse
aver pensato proprio a quel giorno e a quel
parcheggio mentre diceva a Pietro, uno dei
Suoi confusi discepoli: “Tu non sai ora quello
che io faccio, ma lo capirai dopo”.

Capii che quello che stava accadendo era
molto pit che la risposta di un poliziotto a una
chiamata per disturbo della quiete pubblica nel
cuore di un parcheggio di un anonimo centro
commerciale.

Non appena questo bambinone scompigliato
fu pronto, chiesi al padre: “Cosa ama Donald,
pit di ogni altra cosa?”.

“Crocchette di pollo e caffe”, rispose.
Tornai da Donald e cautamente, ma con un
pizzico di eccitazione, gli chiesi: “Ragazzo, che
ne diresti di andare con papa a prendere un
po’ di crocchette di pollo e del caffe?”. Annui
silenziosamente in segno di approvazione e cosi
lo aiutammo a salire sul furgone.

Dopo aver allacciato le cinture a Donald,
I'anziano signore si sedette alla guida con
un’espressione di sincera gratitudine. Mi
strinse la mano e mi ringrazio, sfinito. Risposi:
“Nessun problema, ¢ il mio lavoro”.

19
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Sapevo che quell’'uomo mi stava
ringraziando, non tanto per aver adempiuto
i miei doveri di poliziotto, quanto per la
comprensione e la compassione che gli avevo
dimostrato. A volte sapere che qualcun altro
comprende realmente cid che stiamo passando,
¢ sufficiente a portare consolazione nel mezzo
dellafflizione pitu profonda. Quando gli aprii la
porta del furgone, entrambi ci sorridemmo con
complicita.

Un attimo prima di salire, si giro verso di
me e disse: “Lo sa che andra sempre peggio,
vero?”.

“Che cosa andra sempre peggio?”, chiesi di
rimando.

“Suo figlio”, replico. “La situazione peggiora
sempre pitt man mano che loro crescono e noi
invecchiamo. Loro diventano piu forti e noi
pit deboli. Continuiamo ad amarli, certo, ma
diventa impossibile prenderci cura di loro.
Persino stare insieme qualche ora diventa
un’impresa ardua, proprio come oggi”.

Fu come se vedessi la mia immagine riflessa
nel suo viso esausto: le sue parole mandarono
in mille pezzi ogni mio barlume di ottimismo.
Al momento del congedo mi sforzai di trovare

20
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qualche parola di incoraggiamento e di
speranza, parole adatte a due padri disperati
che stavano vivendo stagioni diverse della
medesima difficile esistenza.

“Sa, la grazia ¢ fatta cosi”, dissi infine,
“mette allo scoperto la nostra debolezza per
poterci dare maggiore forza. Credo sia per
questo che tutti dobbiamo dipendere da
qualcuno pit forte di noi stessi”. Fu cid che di
meglio riuscii ad argomentare in quel frangente.

“Si, probabilmente ha ragione”, rispose
con aria assorta mentre chiudeva lo sportello.
“Grazie ancora amico”, e se ne ando.

Mentre uscivano dal parcheggio su questo
vecchio pick-up, vidi il padre sfinito mettere
il braccio sulle spalle del figlio disabile. Un
figlio dissoluto non potrebbe cercare altrove un
amore cosi appagante e piacevole pari a quello
incondizionato che troverebbe soltanto tra le
braccia del proprio padre.

Questo incontro inaspettato fece esplodere
emozioni che tenevo intrappolate da tempo
e dovetti lottare duramente contro le lacrime
mentre uscivo con la mia auto da quel
parcheggio. Grazie alla mia forza di volonta
riacquistai in fretta un po’ di contegno,
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sperando che nessuno avesse intravisto questo
robusto, stoico e autoritario poliziotto piangere
come un bambino.

Il pensiero che tutto sarebbe diventato
ancora piu difficile mi devasto. Anche se
in alcuni momenti era stato davvero arduo
andare avanti, mi ero sempre aggrappato alla
speranza che un giorno tutto sarebbe stato pit
semplice. Fino a quel momento avevo vissuto
con la tacita convinzione che prima o poi Jake
avrebbe imparato ad andare al bagno, avrebbe
imparato ad esprimere i suoi bisogni, sarebbe
stato meno frustrato, meno aggressivo, meno
ossessivo, meno confuso. Sarei stato in grado di
tener duro fino a quel giorno ed essere poi per
Jake quel padre che avrei dovuto essere.

Ma la fredda e cruda realta mi investi come
una tempesta. Effettivamente la situazione
avrebbe potuto anche peggiorare.

1l mio corpo diventera pint vecchio e debole,
mentre Jake sard sempre pin forte e piat ribelle.

[ suoi bisogni aumenteranno mentre la capacita
di prendermi cura di lui diminuira. Non avra
importanza quanto fragile diventero, Jake non
potra mai prendersi cura di me, non sard mai cosi
nella mia vita. Jake avra sempre bisogno di me

22
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e un giorno non saro piz in grado di prestargli
l'aiuto necessario.

Ho sentito persone molto religiose
affermare, mosse dalle migliori intenzioni, che
“Dio non mettera mai sulle tue spalle un peso
che tu non sei in grado di portare”.

Ma ¢ proprio vero?

La mia esperienza ¢ che Dio mettera
un carico su di te cosi pesante che ti sara
impossibile portarlo da solo. Spezzera la tua
schiena, e pure la tua volonta. Indebolira
talmente le tue gambe che finirai steso per terra
sotto il suo stesso peso. In quei momenti Lui
camminera al tuo fianco, aspettando che tu
giunga al punto in cui umilmente ammetterai di
aver bisogno di Lui.

“La mia potenza si dimostra perfetta nella
debolezza”, e lo dice proprio mentre siamo
messi cosi a dura prova.

Non ha importanza quale sia il peso, in
effetti, la situazione potrebbe essere anche piu
dura, ma quello che so & questo: Dio ¢ fedele. E
mentre noi cambiamo e diventiamo pit vecchi,
Lui rimane sempre Sé stesso. Mentre noi ci
indeboliamo, Lui resta forte. Ed & proprio
nella nostra debolezza e umilta che Lui ci

23
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offre la Sua grazia, vera, eterna, immeritata e
immutabile.

Questa grazia ci garantira non una mera
sopravvivenza. La Sua grazia ci mette in grado
di prosperare tra le sofferenze della vita,
consentendoci di lodare Colui che ci affligge.
Solo cosi possiamo portare consolazione,
conforto e compassione a coloro che ci vivono
accanto.

Nel mezzo di quel profondo e celestiale
momento, compresi che I'incontro di quella
mattina era stato, in realta, un appuntamento
divino. Non si tratto di un semplice incarico
per un poliziotto comprensivo, mandato ad
aiutare un padre in difficolta con il proprio
figlio disabile. Fu molto piu di questo: una
lezione della grazia depositata nel mio cuore,
disponibile quando ne avrei avuto bisogno nei
mesi e negli anni a venire.

E sicuramente ne avrei avuto bisogno.

Come se mi trovassi in un luogo santo,
rimasi per un momento in piedi lodando
I'Iddio della misericordia e della consolazione,
chiedendogli piu forza e grazia per il futuro
assieme a mio figlio. Le mie parole di lode e
preghiera suonarono pitt 0 meno cosi:

24
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Benedetto sia il Dio e Padre del nostro
Signore Gesu Cristo, il Padre misericordioso
e Dio di ogni consolazione, il quale ci consola
in ogni nostra afflizione, affinché, mediante
la consolazione con la quale siamo noi stesst
da Dio consolati, possiamo consolare quelli
che si trovano in qualunque afflizione

(IT Corinzi 1:3, 4)
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La Grazia ci protegge nel pericolo, ma non

sempre dal pericolo stesso

Liberato | Avvinghiato...........

La Grazia ci fa mollare la presa per rivelarci che
Dio, mediante la sua benevolenza, tiene ben

stretta la nostra fragile vita

Futuro | Presente. . ..............

La Grazia ¢ al nostro fianco mentre ci
incamminiamo verso il futuro, rivelando
ai nostri occhi come le tenebre coincidano,

in realtd, con la presenza del Padre





